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El miedo marca una época en la que estan avanzando los populismos de 
derecha, aumentan los casos de depresiön y se experimenta el capitalismo 
como una coyuntura critica. El miedo es sintoma de una situacion social de 
incertidumbre. La clase mayoritaria ve peligrar su futuro y el individuo se 
siente arrojado a un mundo en el que ya no se siente resguardado ni 
representado. 


Valiendose del concepto de miedo basado en la experiencia comün de cada 
uno, Heinz Bude se hace eco de una sociedad marcada por una 
incertidumbre perturbadora, una rabia contenida y una amargura tacita, no 
solo en las relaciones intimas y el mundo laboral, sino también en la relaciön 
con la esfera politica y los servicios financieros. 


Frente al angustioso cuadro de la hegemonia de unos sistemas tecnocraticos 
autonomizados que aparentemente se gestionan sin contar con los 
ciudadanos afectados, en muchas partes del mundo surge un nuevo tipo de 
politico que se presenta como semejante a nosotros y se proclama valedor 
de nuestras identidades y restaurador de aĥorados órdenes salvos. Sin 
embargo, por muy familiar que nos resulte, suscita en nosotros tanto recelo y 
desconfianza como aquellos órdenes globales en los que ya no nos 
reconocemos. 


Pero no se trata solo del miedo a una sociedad que entre otros motivos por 
los imparables flujos migratorios se nos va volviendo extraĥa y en la que 
cada vez nos cuesta más reconocernos, sino también del miedo a las 
posibilidades y los riesgos del desarrollo personal, que resultan 
prácticamente infinitos. 


¿Cómo podemos afrontar el miedo y con qué ritos y discursos podemos 
entendernos y ponernos de acuerdo con los demás acerca de los miedos 
comunes? 
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I will show you fear in a handful of dust. 
Te haré ver el miedo en un pufiado de polvo. 


T. S. ELIOT 
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Observacion preliminar 


Quien quiera comprender una situaciön social tendra que hacer que las experiencias 
de los hombres lleguen a decirnos algo. Hoy, a la opinion publica la informan con 
datos de todo tipo sobre indices de riesgo de pobreza, sobre la disoluciön de la clase 
media, sobre el aumento del nümero de personas que padecen estados depresivos o 
sobre el descenso de la participaciön electoral entre quienes por primera vez estan 
autorizados para votar. Pero no queda claro qué es lo que estos diagnösticos 
significan ni con qué guardan relaciön. 

Queda fuera de toda duda que aqui se estan revelando alteraciones en la relaciön 
de amoldamiento entre estructuras sociales y actitudes individuales. Por eso, la 
psicologia cognitiva, la economia de la conducta y la fisiologia cerebral se ocupan de 
la «caja negra del yo», la cual tiene la funciön de establecer mediaciones sin poder 
atenerse a modelos tradicionales ni a patrones de conducta convencionales. La 
literatura de asesoramiento, que se acoge a los resultados de investigaciones 
correspondientes, se publicita anunciando tanto programas de activación intelectual 
como ejercicios de relajación corporal. 

La sociología puede jugar su baza aquí si se toma en serio a sí misma como 
ciencia basada en la experiencia. La experiencia es la fuente de evidencia tanto de la 
ciencia empírica como de la praxis vital personal. La experiencia se expresa en 
discursos y se basa en construcciones. Pero el punto de referencia para el análisis de 
entradas en «blogs», de artículos de periódicos, de boletines médicos o de informes 
demoscópicos tienen que ser las experiencias que se expresan en ellos. 

Un importante concepto de experiencia de la sociedad actual es el concepto de 
miedo. Aquí, «miedo» es un concepto que recoge lo que la gente siente, lo que es 
importante para ella, lo que ella espera y lo que la lleva a la desesperación. En los 
conceptos de miedo se ve claramente hacia dónde se desarrolla la sociedad, en qué 
prenden los conflictos, cuándo ciertos grupos han claudicado en su interior y cómo se 
propagan de pronto ánimos generales apocalípticos y sentimientos de amargura. El 
miedo nos ensena qué es lo que nos está sucediendo. Hoy, una sociología que quiera 
comprender su sociedad tiene que dirigir su mirada a la sociedad del miedo. 
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El miedo como principio 


En las sociedades modernas el miedo es un tema que incumbe a todos. El miedo no 
conoce barreras sociales: ante la pantalla de su ordenador, el negociador de alta 
frecuencia cae en estados de miedo tanto como el repartidor de paquetes cuando 
regresa al almacen de recogida; la anestesista al recoger a sus hijos de la guarderia 
tanto como la modelo al mirarse al espejo. Los miedos son tambien innumerables en 
cuanto a sus motivos: miedos escolares, vértigo, miedo al empobrecimiento, 
cardiopatia, miedo a un atentado terrorista, miedo a descender, miedo a 
comprometerse, miedo a la inflación. Por último, se pueden desarrollar miedos en 
cada uno de los vectores del tiempo: se puede tener miedo al futuro, porque hasta 
ahora todo había funcionado tan bien; se puede tener miedo ahora, en estos 
momentos, del paso siguiente, porque la decisión a favor de una posibilidad 
representa siempre una decisión en contra de otra posibilidad; incluso se puede tener 
miedo del pasado, porque podría salir a la luz algo de uno que parecía olvidado ya 
hacía mucho tiempo. 

Niklas Luhmann, quien con su teoría del sistema de los equivalentes funcionales 
ve siempre en realidad una vía de salida para todo, advierte en el miedo lo que quizá 
sea el unico factor a priori de las sociedades modernas sobre el que se pueden poner 
de acuerdo todos los miembros de la sociedad: el miedo es el principio que tiene una 
validez absoluta una vez que todos los demás principios se han vuelto relativos!!!. 
Sobre el miedo puede conversar la musulmana con la laica, el cínico liberal con el 
desesperado defensor de los derechos humanos. 

Pero a nadie se lo puede convencer de que sus miedos son infundados. AI 
conversar acerca de ellos, lo más que se puede hacer es controlarlos y disiparlos. 
Desde luego que la condición previa para que eso funcione es asumir que los miedos 
de nuestro interlocutor son reales y no discutirlos. Esto lo hemos visto en las 
situaciones de terapia: tomar conciencia de que uno mismo comparte el miedo le 
permite a uno ser más abierto y dinámico, de modo que no tiene por qué reaccionar 
enseguida poniéndose a la defensiva y rechazando el miedo cuando este aparece en 
alguna parte. 

A pesar de su evidente carácter difuso, los miedos de los que en estos momentos 
habla la opinión püblica dicen algo sobre una determinada situación sociohistórica. 
Para entenderse acerca de su situación de convivencia, la sociedad se comunica 
empleando conceptos de miedo: quién sigue adelante y quién se queda atrás, dónde 
hay puntos críticos y dónde se abren agujeros negros, qué es lo que innegablemente 
transcurre y qué es lo que quizá todavía queda. Al utilizar conceptos de miedo, la 
sociedad se toma el pulso a sí misma. 

Así es como Theodor Geiger, en su obra clásica sobre análisis de la estructura 
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social Die soziale Schichtung der deutschen Volkes [La estratificaciön social del 
pueblo alemän], publicada en 1932, en visperas del triunfo del nacionalsocialismo, 
describió una sociedad dominada por los miedos represivos, las pérdidas de prestigio 
y las situaciones en las que los hombres se ponen a la defensiva. En esa obra aparecen 
todos los tipos de la época: los pequefios comerciantes, con su vivo odio hacia las 
asociaciones de consumidores organizadas social y democráticamente; los asalariados 
que trabajan en sus casas, que en cuanto se ven propietarios de un terreno, por 
pequefio que sea, se vuelven solitarios y excéntricos y que por haberse aislado en sus 
casas resultan extravagantes, con su predisposición a una rabiosa rebeldía, así como 
las jóvenes oficinistas de rostro infantil, amenazadas de despido y que suefian con 
hombres apuestos; pero también los mineros, que escancian sus sentimientos de 
autoestima sublimando el riesgo profesional al hacerlo pasar por heroísmo, y que, con 
vistas a sus intereses colectivos sindicales, tienen más talante de gremio y de 
camaradería que conciencia de clase y de gran organización; o los pequefios 
funcionarios, que custodian tanto más celosamente su pequefia porción de poder y la 
exhiben tanto más afanosamente cuanto más oprimida resulta su posición en función 
del rango salarial y del cargo que desempefian en el servicio interno; así como el 
ejército de jóvenes académicos, que experimentan que su formación se está 
devaluando, que su estamento se está desintegrando y que el mundo profesional se les 
está cerrando; y por ültimo, las diversas figuras de la clase capitalista, que no se 
soportan entre ellos: los grandes campesinos, que no pueden asumir sin más ese 
pensamiento de la economía universal que es inherente al capitalismo; quienes viven 
de las rentas que les proporciona su capital, los cuales ejercen su influencia en todas 
partes y no están comprometidos con ningün origen social determinado que se les 
pueda atribuir; los grandes empresarios industriales, que a causa de la relativa 
inmovilidad de sus plantas industriales están vinculados desde hace varias 
generaciones a una determinada ubicación empresarial; así como los sagaces 
mayoristas, que con sus cadenas de grandes almacenes visten a la moda a la 
población urbana y la surten de delicias ultramarinas; por no olvidar a los parados 
afectados por la crisis económica mundial, los cuales constituyen una clase irregular, 
que no tienen nada que perder y a quienes, por eso, nada les parece que sea digno de 
perdurar. 

Todos ellos unificados en una imagen social que Geiger traza con mano ágil pero 
con viva precisión: una sensación de que el orden del cual proceden se ha vuelto 
obsoleto. El mundo de empleados que ha surgido de mültiples reagrupamientos y 
reordenamientos de vidas laborales o, en aquella época, del círculo de los hombres 
que han recibido una formación, la «vieja clase media» que se aferra al modo de 
pensar en términos de propiedad y la burguesía del centro que se va desintegrando en 
los más dispares revoltillos de intereses: ninguno de ellos encuentra, ni para sí mismo 
ni para el conjunto, una forma de expresión social y política con la que pudiera 
identificarse. La democracia social da la impresión de haberse petrificado en sus 
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barbas, resulta anquilosada y atrapada en un ideario que necesita ser superado; el 
centro, aunque parece que es mas aglutinante y que abarca mas, sin embargo tiene 
que preservar una filosofia social catölico-tomista, mientras que los partidos 
favorables a la economia liberal o al nacionalismo liberal oscilan tanto como las 
capas y los medios sociales que buscan un asidero en medio de la confusion. En 
semejante situaciön, quien sea capaz de recoger y reagrupar el miedo a verse 
arrollado, a quedarse sin nada y a encontrarse marginado, y de redirigirlo hacia un 
nuevo objetivo, podra poner en marcha una movilizaciön de la sociedad en su 
conjunto. Un año antes de que el poder pasara a manos de Hitler, Theodor Geiger ve 
el significado vanguardista de una generación joven que se apea de la historia y se 
pone en escena como portadora de un activismo nacional, convirtiendo así el miedo 
desasosegante en motor de una nueva época. Hoy sabemos que de estas filas salieron 
los vanguardistas de la cosmovisión de la época totalitaria que, hasta los afios setenta 
de la posguerra, actuaron, no solamente en Alemania, como élite dirigente de la 
sociedad industriall?!. 

Fue Franklin D. Roosevelt, a quien hoy se sigue admirando como estadista, quien 
puso en la agenda politica del siglo xx el tema del miedo y la estrategia de la 
absorciön del miedo. En su discurso de nombramiento como trigésimo segundo 
presidente de los Estados Unidos de América, pronunciado el 3 de marzo de 1933, 
tras los terribles apos de la «Gran Depresiön», encontrö las palabras que habrian de 
fundamentar una nueva politica: «Lo unico de lo que tenemos que tener miedo es del 
propio miedosl 2. 

Los hombres libres no deben tener ningün miedo del miedo, porque eso puede 
costarles su autodeterminación. Quien es movido por el miedo evita lo desagradable, 
reniega de lo real y se pierde lo posible. El miedo vuelve a los hombres dependientes 
de seductores, de mentores y de jugadores. El miedo conduce a la tiranía de la 
mayoría, porque todos se suman por oportunismo a lo que hacen los demás. El miedo 
posibilita jugar con las masas que callan, porque nadie se atreve a alzar la voz, y 
puede acarrear una aterrorizada confusión de la sociedad entera una vez que salta la 
chispa. Por eso —así es como se debería entender a Roosevelt— la tarea primera y 
más noble de la política estatal es quitarles el miedo a los ciudadanos. 

Todo el desarrollo del Estado de bienestar durante la segunda mitad del siglo xx 
se puede concebir como respuesta a la exhortación de Roosevelt: la eliminación del 
miedo a la incapacidad laboral, al paro y a la pobreza de los ancianos debe constituir 
el trasfondo para una ciudadanía que confíe en sí misma, también y justamente la que 
configuran los empleados por cuenta ajena, para que ellos mismos se organicen 
libremente para dar expresión a sus intereses, para que se tomen la libertad de 
conducir su vida en función de principios y preferencias que ellos mismos han 
escogido y para que, en caso de duda, se enfrenten a los poderosos con conciencia de 
su libertad. Con palabras de Franz Xaver Kaufmann se podría decir: con la política 
del miedo surge la «seguridad como problema sociológico y sociopolítico»l^!. 
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Hay que levantar a quien se cae, hay que asesorar y apoyar a quien no sabe cOmo 
seguir adelante, quien de entrada se ve desfavorecido debe experimentar una 
compensacion. Por eso, el Estado de bienestar de hoy se propone como objetivo y 
proclama como programa la cualificaciön de los infracualificados, el asesoramiento 
de personas y economias sobreendeudadas y la educaciön compensatoria de hijos de 
familias infraprivilegiadas. No se trata ŭnicamente de combatir la pobreza, la 
exclusion social y el desfavorecimiento social sistematico, sino de combatir el miedo 
a verse marginado, privado de derechos y discriminado. 

Con ello entra en juego un determinado efecto reflejo. Al referirse al miedo como 
principio, el Estado de bienestar, con sus medidas de aseguramiento, de capacitaciön 
y de compensaciön, queda expuesto al mundo de los sentimientos. „La seguridad 
social, los ministerios de empleo reconfigurados en centros para proporcionar trabajo 
y las agencias de aseguramiento de calidad de cualquier cosa posible pueden conjurar 
el miedo al miedo? Para Roosevelt, abordar el miedo fue el criterio de juicio decisivo 
para la dicha publica y para la cohesión social. En la campafia electoral que lo 
condujo a su primera victoria proclamö que, habiendo mirado a miles de 
estadounidenses a la cara, vio esto: «Tenían el aspecto asustado de niños perdidos»!9!, 

Pero recordemos que, durante la segunda mitad del siglo xx, el desarrollo del 
Estado de bienestar se enmarcaba en una promesa de integraciön de las sociedades 
modernas tal como no la habia habido hasta entonces: toda persona que se esfuerza, 
que invierte en la formacion propia y que demuestra tener una cierta capacidad a la 
hora de aportar prestaciones puede hallar un puesto apropiado a ella en la sociedad. 
El emplazamiento social ya no queda determinado de entrada por la procedencia, el 
color de la piel, la ubicaciön geografica o el genero, sino que, gracias a la voluntad, la 
energia y la aplicaciön, se puede influir sobre él en el sentido de los deseos propios y 
las nociones propias. La circunstancia de que para la mayoria desempeĥaba una 
funciön mas importante la casualidad que los objetivos y las intenciones se la podia 
aceptar porque, pese a todo, se acababa arribando a una posicion que, a la postre, se 
podia considerar como conseguida a base de esfuerzo y como merecida. 

¿Quién sigue creyendo en realidad en eso hoy? Desde luego que vivimos en una 
sociedad moderna en la que lo que cuenta no son posiciones asignadas, sino 
posiciones conseguidas con esfuerzo. Las circunstancias de persistente desigualdad 
social que una y otra vez recalcan los análisis de las estructuras sociales no alteran 
nada este principio. La mayoría de la gente joven, que se muestra convencida de que 
nos hallamos en una sociedad de clases piramidal en la que resulta improbable 
pasarse de un nivel social inferior a otro superior, en su interior parte con toda 
seguridad del supuesto de que pueden llevar una vida que ellos se forjan por sí 
mismosl?l, 

A pesar de eso, persiste la noción de una «generación de las prácticas» que, pese a 
tener los mejores certificados de todo tipo, tiene que ganarse la vida a cambio de 
sueldos bajos hasta recibir alguna vez una oferta interesante. Después ya no resulta 
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tan dificil abrirse paso y asegurarse una posiciön, aunque si es mucho mas dificil de 
lo que le result6 a la generaciön de los padres nacidos en torno a 1965 hacerse una 
carrera marcada por una sucesiva consecuciön de estatus, pues hay muchas cosas que 
se pueden hacer mal: se puede escoger la escuela bäsica equivocada, el instituto 
equivocado, la universidad equivocada, la especialidad equivocada, las estancias en el 
extranjero equivocadas, las redes equivocadas, la pareja equivocada y el lugar 
equivocado. Eso significaria que en cada uno de estos puntos de paso se produce una 
competencia selectiva en la que algunos siguen adelante y otros quedan excluidos. 
Eso comienza muy temprano y parece no terminar nunca. Se necesita tener el olfato 
correcto, la habilidad necesaria a la hora de cooperar, sobriedad para entablar 
relaciones y una sensibilidad para la coordinaciön temporal. Porque los pasillos se 
vuelven cada vez mas amplios por delante y mas estrechos por deträs, porque el 
capital social de relaciones y contactos resulta para la mayoria cada vez mas barato, 
pero para una minoria cada vez mas caro, porque los mercados de relaciones cada vez 
se vuelven mas homogéneos y por tanto cada vez mas competitivos: por todo eso el 
destino individual es cada vez en mayor medida expresiön de las buenas o malas 
elecciones a lo largo de la trayectoria vital. 

Yendo al grano, se puede formular esta modificaciön diciendo que hoy estamos 
experimentando un cambio en el modo de integraciön social, pasando de la promesa 
de ascenso a la amenaza de exclusión!”!. Lo que mueve a uno a seguir adelante ya no 
es el mensaje positivo, sino el negativo. Eso viene acompaĥado del miedo a si la 
voluntad basta, a si la destreza es la conveniente y a si la presencia y el porte resultan 
convincentes. Igual que han cambiado los premios, tambien ha cambiado el miedo: si 
en cada bifurcaciön lo que importa es no acabar entre aquellos que resultan sobrantes 
y que esperan una «segunda oportunidad» porque la trayectoria vital no prevé largas 
lineas sino solo segmentos cortos, entonces, como dice Kierkegaard, el miedo se ha 
convertido, en efecto, en «la realidad de la libertad como posibilidad antes de la 
posibilidad»!®!, 

El miedo viene de que todas las posibilidades estan abiertas, pero nada carece de 
relevancia. Uno cree que se esta jugando su vida entera a cada momento. Se pueden 
dar rodeos, hacer pausas y desplazar los puntos esenciales, pero todo eso debe tener 
un sentido y contribuir al perfeccionamiento del objetivo vital. Es dificil de soportar 
el miedo a seguir viviendo sin mas. La angustia que provoca el miedo es una angustia 
a causa del sentido, de la que ningun Estado ni ninguna sociedad lo pueden salvar a 
uno. 

Los libros de asesoramiento sobre disponibilidad, emociones y riesgos, que se 
basan en conocimientos de la psicologia cognitiva, de la teoria de la evoluciön y de la 
fisiologia cerebral, alcanzan unos asombrosos volümenes de ventas. El mensaje es 
siempre el mismo: hay que reservarse opciones, pensar en escenarios y abordar las 
«ocasiones propicias». Uno debe guardarse de sobreestimarse a si mismo, superando 
al mismo tiempo la debilidad a la hora de tomar decisiones. Y en general, la doctrina 
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de una biparticiön del espiritu debe quitarle a uno el miedo al miedo: hay un sistema 
intuitivo que se encarga del pensamiento rapido, y un sistema controlador que trabaja 
despacio, sucesiva y jerarquicamente. Con una alternancia organica entre ambos, en 
medio de una vida inabarcable, con salidas inciertas, uno se mantiene en forma y 
flexiblel?!, 

Pues quien se queda estancado, quien no se sigue formando y quien no encuentra 
su balance propio enseguida se convierte en un caso asistencial. Si incluso resulta que 
al final uno puede morir bien o morir mall? — como asegura la bibliografia 
tanatológica a este respecto—, entonces el miedo al miedo pasa a ser el motivo oculto 
de las doctrinas populares de la «buena vida». Así es como nunca cesa la amenaza de 
exclusión, por muy amablemente que se la pueda explicar y por muy sabia que pueda 
sonar. 

Ese no es el miedo —que Roosevelt vio en los años treinta del siglo pasado— de 
los «niĥos perdidos» que tienen sus esperanzas puestas en el poder protector del 
Estado y que se encomiendan a un «buen pastor», sino que más bien es el miedo de 
«egotácticos» espabilados!!!! que desconfían del Estado y que hacen escarnio de una 
clase política que se comporta exactamente igual que ellos mismos. Justamente, no se 
trata de aquel miedo a verse humillado y olvidado como grupo o como colectivo, sino 
del miedo a resbalar como individuo aislado, a perder el equilibrio y a precipitarse en 
caída libre sin el paracaídas de un medio que los sostenga ni de una tradicional 
«cultura del perdedor»!'?!, desvaneciéndose en la nada social. 

Con esto encaja esa universalización del atributo de precariedad que apareció en 
la primera década de nuestro siglol?!, De pronto ya no eran precarias únicamente 
aquellas situaciones de ocupación laboral más allá de la «situación normal de 
trabajo» de un puesto vitalicio, a tiempo completo y adecuado a la cualificación, sino 
que también eran precarias generaciones que no se sabía muy claramente cómo 
habían pasado del sistema educativo al sistema laboral, parejas con ideales amorosos 
románticos o situaciones familiares de padres o madres de familia monoparental que 
tenían que ocuparse ellos solos de la educación de los hijos, medios sociales de gente 
que había bajado de nivel social o que había quedado marginada, y en general era 
precario el carácter de los procesos de socialización. Es precaria aquella existencia 
social en la que las expectativas estandarizadas topan con realidades no 
estandarizadas. Eso resulta hoy lo normal, y por eso aumentan las exigencias en 
cuanto a distanciamiento respecto a los roles y tolerancia de la ambigüedad. Al 
parecer hoy se acepta más que antes un grado mayor de divergencia. Pero también 
por eso el corte entre inclusión y exclusión resulta más nítido. Mientras uno pueda 
dar a entender el modo como vive su diversidad en materia sexual, religiosa o moral, 
no hay ningün problema. Pero uno enseguida se queda fuera si resulta que la 
diversidad no representa para los demás ninguna diferencia en cuanto a alegría, 
colorido y creatividad. El miedo al miedo aflora enseguida si uno se queda con su 
diferencia poco espectacular, sin acogida ni enganche. 
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Aqui se muestra una transformaciön en la vivencia del miedo que guarda relaciön 
con un cambio epocal en la programaciön del comportamiento. En su fisionomia 
sociolögica del mundo de la conducta del siglo xx, trabajo publicado ya en 1950, 


David Riesman, junto con Reuel Denney y Nathan Glazer!!*l, describieron la 
transformaciön del caräcter norteamericano desde el hombre de conciencia guiado 
desde dentro hasta el hombre de contactos guiado desde fuera. Cuando crece la 
población, cuando los hombres de ámbitos rurales aspiran a mudarse a 
aglomeraciones urbanas y cuando la ciencia y la técnica pasan a ser fuerzas 
productivas sui generis, entonces se necesita un programa de control del 
comportamiento que se fundamente en la persona singular, que se oriente en función 
de principios que se extiendan a varios ámbitos y que otorgue estabilidad a la 
conducta en la alternancia de los mundos. Para ello, Riesman escoge la imagen del 
giroscopio interior, el cual posibilita orientarse en distintas direcciones y al mismo 
tiempo centrarse en torno a un equilibrio interior. Es natural sentir miedo cuando, en 
calidad de emigrante, de alguien que asciende socialmente o de pionero espacial, uno 
abandona la patria que representa su modelo de comportamiento para probar suerte 
en un mundo distinto y extrafio. Es una expresión de coraje si, pese a ello, uno cree 
en el enriquecimiento de sus opiniones y en la firmeza de sus valores. En el lenguaje 
de la tradición europea existen para ello los fastuosos conceptos de formación y de 
conciencia. El carácter guiado desde dentro se esfuerza por ampliar sus perspectivas y 
por examinar su conciencia. Así es como se puede poner en consonancia la 
asimilación a lo extrafio con la profundización de lo propio. 

La superación del miedo se produce entonces de un modo que en cierta manera es 
vertical. El individuo singular conjura por sí mismo o, dado el caso, mediante su dios, 
los sentimientos atemorizantes de extrafiamiento, expropiación y desarraigo. La 
literatura confesional burguesa está llena de relatos de confusas vías de formación y 
de atormentadores exámenes de conciencia. Pero se divisa el triunfo del proceso de 
constitución del yo: un proceso que convierte al individuo que procede de algün lugar 
y se amolda a todos los sitios en una persona capaz de actuar autónomamente, 
socialmente responsable de sus actos e idéntica consigo misma”), 

Pero cuando el crecimiento de la población sufre un receso, cuando el campo se 
convierte en suburbio y cuando la conquista del mundo topa con barreras, entonces 
los entramados interpersonales se vuelven más densos e ineludibles, y el yo tiene que 
tratar de amoldarse a los demás y de organizarse con ellos en un «mundo encogido y 
agitado»!'®!, Lo que entonces se premia ya no es la obsesión por demostrarse algo a sí 
mismo, sino la capacidad de asumir las perspectivas de otros, de mostrarse elástico y 
flexible en la alternancia de situaciones y de hacer concesiones y alcanzar acuerdos 
en el trabajo en equipo. El giroscopio anímico de la formación interior de equilibrio 
es reemplazado por el radar social del registro de las seĥales de otros. El yo pasa a ser 
un yo de los otros, encontrándose, no obstante, ante el problema de cómo obtener una 
imagen de sí mismo a partir de los miles de reflejos. 
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Aqui no se trata de la importancia del reconocimiento y del afecto hacia el 
pröjimo, que forman parte de la naturaleza social del yo. Al caräcter guiado desde 
fuera lo que lo caracteriza mas bien es una acentuada sensibilidad para el contacto 
que convierte las expectativas y deseos de los demas en fuente de control para la 
conducta propia. Lo que regula sobre todo la conducta no son las formas de 
moralidad y decoro que imponen autoridades externas, ni las normas y valores 
interiorizados por via de un proceso de formaciön personal conflictivo, sino esas 
expectativas y esas expectativas de expectativas entre quienes en ese momento 
participan de una situacion, las cuales se negocian literalmente a cada instante. 
«Asumir un papel», se dira mas tarde en la sociologia del interaccionismo simbölico, 
es «hacer un papel»! 7l. 

Con la distinción entre ser guiado desde dentro y ser guiado desde fuera, Riesman 
quería hacer clara la extraordinaria «flexibilidad para adaptarse a requerimientos»?! 
por parte del hombre normal actual. Tras eso se esconde una constitución defensiva y 
reactiva. El carácter guiado desde fuera se siente dependiente del dictamen y de la 
sentencia de quienes tienen la misma edad, se asocia con las tendencias de moda y 
con las opiniones reinantes y, en caso de duda, prefiere callar antes que chocar con 
los demás y enfrentarse a ellos. Y en momentos de soledad y extenuación se siente 
oprimido y esclavizado por las supuestas necesidades y los supuestos deseos de sus 
semejantes. 

Este es el terreno para eso que en las ciencias sociales se llama la sensación de 
«relativa deprivación»l?!, La comparación con otras personas que se encuentran en 
una situación similar decide sobre el ánimo que uno tiene en el mundo. Pueden ser 
amigos, gente de la misma edad o colegas. Por lo demás, y como recalca la psicología 
de la conservación de recursos'??!, las pérdidas pesan comparativamente mucho más 
que las ganancias. ¿Qué es lo que el otro tiene y yo no? ¿Cómo quedo yo si los miro? 
Eso puede concretarse en el dinero, en conocidos símbolos de estatus o en el porte y 
la presencia radiantes. El yo se orienta en función de los demás y se vuelve inseguro 
cuando cree que no puede mantener el paso. Cuando nos sentimos abandonados nos 
volvemos temerosos y prudentes, y nos volvemos más enérgicos y confiados en la 
medida en que nos parece que caemos bien a los demás y que nos los podemos ganar. 

De este modo, la noción de qué es lo que los demás piensan de uno y qué es lo 
que piensan que uno piensa de ellos pasa a ser una fuente de miedo social. Lo que 
agobia y destroza a la persona singular no es la situación objetiva, sino la sensación 
de desventaja en comparación con otros que resultan significativos. Al carácter 
guiado desde fuera le faltan las reservas interiores que podrían hacerlo relativamente 
inmune a comparaciones absurdas y a seducciones irracionales. Tras la envidia 
desenfrenada se esconde el miedo profundo a no poder mantener el ritmo, a quedarse 
fuera y a estar de más como el único burlado!*"!, 

En ocasiones, el carácter guiado desde fuera solo a duras penas puede confesarse 
a sí mismo este miedo y compartirlo con otros. Así es como se comporta Willy 
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Loman, el personale de Muerte de un viajante, de Arthur Miller, y asi es como se 
comportan las mujeres de los suburbios en Mistica de la feminidad, de Betty Friedan. 
Uno prefiere escabullirse con sus malas sensaciones, se toma un bourbon cada vez 
que puede, traga pastillas tranquilizantes como si fueran caramelos para la tos y busca 
refugio en la muchedumbre, tratando en vano de satisfacer una necesidad de sentirse 
acogido e incardinado. Por eso, ese libro de David Riesman, que ha captado como 
ningun otro la condiciön social del hombre del siglo xx, lleva por titulo La 
muchedumbre solitaria. 

Ahora se plantean las preguntas acerca de qué aspecto tienen los mundos del 
miedo en la «muchedumbre solitaria» de hoy, cómo se componen esas «mayorías 
silenciosas» que se sienten tuteladas y obviadas, a qué desarrollos sociales se ve 
expuesta la gente y dónde se siente uno completamente olvidado, y desde luego, 
cómo puede el yo soportar el miedo y con qué discursos y rituales puede comunicar a 
los demás unos miedos que en realidad son comunes. La fenomenología del miedo 
ilustra en qué tipo de sociedad vivimos. 
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La nostalgia de una relacion irrescindible 


Ni siquiera el amor parece poder expulsar el miedo. Y sin embargo el amor promete 
que uno ya no tiene por qué tener miedo del otro, porque la pareja amada recoge y 
sostiene el «si mismo» vulnerable. A pesar de ello, para el caracter guiado desde 
fuera la relaciön intima es la prueba concluyente de sus suposiciones y de sus 
sensaciones sobre la esencia de la existencia interpersonal. El vinculo discurre a 
través de una espiral de reciprocas asunciones de perspectivas, la cual constituye el 
puente entre el yo y su tu. Ronald D. Laing, que ha investigado el sistema de radar 
del carácter guiado desde fuera en relación con sus perturbaciones y trastornos 
psiquicos, describe el proceso de la percepciön interpersonal de la siguiente manera: 


Lo que yo pienso que tü piensas de mi repercute de vuelta sobre lo que yo pienso sobre mi mismo, y lo que 
yo pienso sobre mi mismo influye a su vez sobre el modo como actüo en presencia tuya. Esto influye por 


su parte sobre el modo como tú te percibes a ti mismo, e influye sobre el modo como tú actüas en 
[22] 


presencia mia, etc 

En esta cita hay dos cosas que hay que tener en cuenta: por un lado, cabe advertir 
un proceso de tanteo y acuerdo reciprocos que cada vez se vuelve mas denso y 
directo, de modo que apenas se puede constatar quién ha empezado el proceso. A 
través de los canales de percepciön interpersonal, el yo se percibe a si mismo desde el 
otro. Pero, por otro lado, resulta claro que si este proceso prosigue indefinidamente es 
solo porque ninguno de los miembros de la pareja resulta en ultimo término 
transparente e inteligible para el otro. A pesar de la confusion de las perspectivas, 
entre el yo y el tü persiste una barrera absoluta e insuperable. Expresändolo 
paradöjicamente: la compenetraciön se basa en la separaciön. 

El estado de tristeza poscoital es el resultado de esta contradicciön. El cigarrillo 
—o quiza hoy el mordisco a la manzana— de después debe engaŭar distrayendo de la 
sensación de separación tras la fusión. Apenas hace un momento no había distinción 
entre los amantes, pero ahora hay a cada lado una persona desconocida. Por un 
momento queda en el aire la pregunta acerca de cómo debe volver a cambiar eso 
alguna vez. El estar solo parece representar la primera y ultima verdad del yo. 

Si este conocimiento momentáneo de una existencia triste golpea con tanta fuerza 
se debe a que en las sociedades modernas casi todas las relaciones sociales quedan 
bajo la reserva de separación. El derecho de rescisión, del que pueden hacer uso 
ambas partes, garantiza la libertad para quedarse o para marcharse. Se rescinden 
contratos laborales que han durado media vida, amistades juveniles que debían durar 
para siempre, afiliaciones a partidos a los que ya había pertenecido la madre o el 
padre, e incluso matrimonios, parejas o relaciones que habían quedado sellados ante 
el altar, ante el juzgado o con palabras de fidelidad eterna. 

Para el yo actual, la libertad negativa para la finalización consciente y para el 
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rechazo voluntario constituye el fundamento de su libertad en general. El yo tiene su 
vivencia de autoeficacia mas fuerte cuando dice «no». A los medios o a las 
organizaciones que no admiten el «no» del individuo se los considera con razön como 
privadores de libertad y destructores de identidad. A las carceles, los monasterios y 
los sanatorios psiquiatricos, que reducen al yo a la funciön de preso, de monje o de 
interno, Erving Goffman los ha llamado «instituciones totales»!?°!, 

Pero esta insistencia a toda costa en el negativo «ser libre de» oculta el silencioso 
deseo del positivo «ser libre para»!?4!, Eso es, antes que todas las preguntas por la 
comunidad, en primer lugar y casi siempre la libertad para vincularse con un 
compafiero en una pareja. En tiempos del ideal romántico del amor, en los que el 
amor entre los amantes es lo único que debe fundamentar la alianza para la vida —y 
no las alianzas convenientes, oportunas o de cualquier otro modo como vengan 
sugeridas entre las familias de los miembros de la pareja—, el enlace es una cuestión 
sumamente arriesgada porque ninguno de los dos miembros de la pareja puede saber 
qué niveles de tolerancia para la frustración en el amor tiene el otro. Cuando va 
remitiendo esa sobrevaloración sexual que tiene su causa en el enajenado estado de 
enamoramiento, los miembros de la pareja forzosamente tienen que ponerse de 
acuerdo sobre una idea emocional de larga duración para su relación de pareja. Para 
eso sirven normalmente los relatos de cómo se conocieron, de cómo se superaron las 
crisis de relación, de proyectos comunes de vacaciones o de compra de un inmueble, 
y sobre todo los interminables relatos, completados con álbumes de fotos, sobre la 
educación en cooperación de los hijos. 

Puesto que la pareja —aunque uno no pueda imaginarse a nadie más como tal— 
siempre sigue siendo el otro en el que se esconde un desconocido, cuyos 
pensamientos turbios, deseos secretos y fantasías bizarras le quedan ocultos a uno, 
hay que estar permanentemente en guardia. Una idea fija en la cabeza del otro puede 
poner de golpe todo en juego. Mirándolo así, la relación amorosa se basa en el miedo 
a la libertad. Igual que el yo, el tá tiene la libertad de decir «no» por un motivo nimio 
o por una profunda decepción, tomándose así su libertad y dejando solo al otro. «Nos 
hemos acabado volviendo extrafios el uno al otro», dice la fórmula, tan desesperada 
como certera, de separación. 

También la relación íntima, en la que cada uno se ha entregado al otro, en la que 
ambos se han amoldado en procesos de aprendizaje interpersonal y en la que ambos 
se han acabado haciendo dependientes uno de otro en una vida común, es en principio 
rescindible. Cuando eso sucede, se dice entonces que el mundo se desmorona, 
queriendo decir con ello que el yo ha perdido el suelo de una obviedad interpersonal 
que, en su familiaridad cotidiana, transmitía la sensación de una seguridad 
ontológica. El miedo a esta incomprensible ruptura del lazo amoroso es la causa de 
los miedos en las relaciones, los cuales acompafian al principio moderno de la 
rescindibilidad de todas las relaciones sociales. 

Supuestamente, todo amor conoce tal miedo. Quizá el miedo que flota en el aire 
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sea incluso el fundamento y el presupuesto de un amor incondicional, al que no se 
puede obligar pero que tampoco se puede retener. «¿Cómo te amo?», se pregunta en 
el que viene a ser el soneto más famoso de Elizabeth Barrett Browning, que es el 
cuadragésimo tercero de sus Sonetos del portugués, de 1850, y la respuesta dice: 
«Déjame contar los modos. [...] Te amo con un amor que creí perder». Pero el alma 
que es guiada desde fuera teme precisamente este quedar expuesto sin medida ni 
asidero. Al fin y al cabo, el otro al que uno se entrega y se encomienda puede 
convertir la vida de uno en un infierno. ¿Consiste realmente el riesgo del amor en que 
los amantes no solo se confiesan mutuamente su «poderío a la hora de vulnerar»"?l, 
sino que incluso permiten que el otro los vulnere con su poderío? AI yo sensible que 
advierte qué es lo que lo amenaza, en el fondo le quedan solo dos posibilidades: 
puede calcular de entrada las oportunidades para vincularse o puede multiplicar las 
expectativas de vincularse. En ambos casos, un realismo escéptico es el medio 
probado para dominar el miedo a quedarse solo. 

Con ayuda de algoritmos de parejas, hoy puedo informarme sobre potenciales 
parejas que encajarían conmigo. Para ello, internet o las correspondientes agencias 
ofrecen métodos de emparejamiento que en primer término resaltan el factor de la 
formación, pues a aquellos que buscan pareja la formación les garantiza al menos la 
capacidad de conectar mutuamente en cuestiones de gusto, de sociabilidad y de 
objetivos vitales. Aquel a quien le gusta Blinky Palermo no encaja de ningun modo 
con alguien a quien le gustan los musicales y los mercadillos de Navidad, aunque 
ambos compren sus cocinas en IKEA. Además, a las mujeres no les gusta emparejarse 
con hombres que estén por debajo de su nivel de formación. Los hombres tienen 
tradicionalmente menos problemas con eso, pero el dominio masculino tampoco 
funciona ya como antes: los hombres quieren exhibirse cada vez más con mujeres que 
tienen mucha confianza en sí mismas y que, al igual que ellos, tienen objetivos en su 
vida. La «mujer trofeo» de hoy combina sexo con formación y amoldamiento con 
ambición. Por lo demás, la formación se puede combinar fácilmente con rasgos de 
carácter y con estilos de resolver problemas, de modo que con ella hay disponible un 
factor de predicción para un emparejamiento óptimo, ya sea homosexual o 
heterosexual. 

Desde luego que, a base de escoger, uno se puede volver selectivo, con lo que 
viene asociado el riesgo de no encontrar a nadie!*®!, El tormento de tener que elegir 
resulta de la idea de optimización: al fin y al cabo, siempre podría haber alguien 
mejor, con quien la relación resultaria más feliz, más exitosa y más erótica. Por 
pánico a que se cierren las puertas, al final uno acaba tomando a aquel o a aquella 
que, de entre los invitados a la fiesta de la amiga o el amigo, se había quedado al final 
sin pareja, o al cabo de algunos rodeos decepcionantes uno acaba retornando a la 
amistad juvenil. 

Con el pensamiento del miedo a no encontrar ya a nadie a uno se le acaba 
evidenciando esa verdad de la teoría de la probabilidad segün la cual la tendencia, en 
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la mayoria de los casos, no dice nada sobre la realidad del caso singular. Lo que es 
cierto en esta situaciön aqui y ahora no tiene por qué ser cierto en ninguna otra parte. 
El encuentro entre yo y tü —esto se puede aprender de un filösofo de la 
interpersonalidad como Martin Buber—!?7! sucede de manera inmediata y presente, 
pero —hay que afiadir— siempre está amenazado por una vacilaciön que es un poco 
demasiado larga y por una aproximaciön que siempre es un poco demasiado rapida. 

Un encuentro no es una elecciön. Evidentemente, la elecciön de una pareja para el 
amor o para la vida hay que pensarla de forma distinta a la elecciön de una cosa o de 
un producto. La pregunta de a quien debo elegir implica necesariamente la pregunta 
contraria de quién me elegira a mi. Si lo que debe surgir es una relaciön, entonces de 
elegir forma parte ser elegido. Yo quiero ser alguien deseable para el otro, asi como el 
otro debe ser alguien atractivo para mi. Esto es algo bastante misterioso, porque se 
trata de la vinculación de dos seres singulares que, encima, tienen la pretensión de ser 
reconocidos como seres singulares. ¿Cómo puede surgir un encuentro tal que, en él, 
el yo pase a ser para el otro un tú singular e inintercambiable? 

Evidentemente, hay que estar abierto a la contingencia que le brinda a uno un tu 
que no obedece a ningün programa electoral. En todo caso, esa es la fantasía original 
del amor romántico como amor a primera vista. Romeo y Julieta se miran y, de golpe, 
se enamoran inmortalmente a pesar de todas las barreras estamentales y de todos los 
cálculos racionales. El acto de elección tiene que contar con la contingencia, lo cual 
significa no obstante que todo podría haber sucedido siempre también de otra manera. 
Las películas de Eric Rohmer o las novelas de Patrick Modiano tratan de las fantasías 
aleatorias de un amor del instante adecuado. Ciertamente, lo que luego resulta como 
dicha o como desdicha es cualquier cosa menos claro. Para el arte, eso constituye 
justamente el encanto del asunto: episodios interrumpidos que luego prosiguen en 
lugares totalmente distintos, rostros anónimos que no quieren desaparecer de la 
memoria y encuentros pasajeros que luego el alma afiora. 

Así es como el esfuerzo por calcular las oportunidades para vincularse terminan 
con el amedrentador conocimiento de la pérdida de control sobre el establecimiento 
de vínculos. La bibliografía de asesoramiento psicoanalítico o en general 
psicoterapéutico me enseña que el patrón de búsqueda para mi elección de pareja se 
remonta a las experiencias de relación que tuve en mi infancia con mi madre y con mi 
padre: a veces eso me ayuda poco, una vez que he comprendido que, en mis 
elecciones, yo soy dependiente de las elecciones de alguien distinto que puede ser 
arbitrariamente cualquiera y que me queda cerrado y oculto. 

La respuesta que el yo guiado desde fuera tiene preparada para este dilema que 
resulta de la reciprocidad de la elección es la multiplicación de los proyectos de 
vinculación. Si todas las relaciones sociales, incluyendo las relaciones íntimas y las 
existenciales, quedan bajo la amenaza de ser rescindidas y —como prueba la tasa de 
separación de casi el 4096 en Alemania— en efecto también se rescinden de hecho de 
forma prácticamente masiva, entonces, por motivos de autoprotección, resulta más 
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inteligente no esperarlo todo de una sola relaciön. Eso que se dice popularmente 
sobre «una pareja para cada fase de la vida», con la cual uno también se puede 
encontrar después de forma abierta y honesta, ratifica la nociön de un yo invulnerable 
que, en sus diversas fases vitales, encuentra la pareja adecuada para la respectiva 
«tarea de desarrollo». Asi es como algtin que otro asesor pertinente nos podra 
explicar el asunto, pero en realidad —y eso lo sabemos todos— evidentemente todo 
eso es mentira. La vida no es una serie de naufragios que se puedan ir consignando 
como experiencias importantes en el camino de la autorrealización. Pero ; de qué otro 
modo se puede soportar la discordia entre la demanda de vincularse y el miedo a 
vincularse? 

El refugio lo ofrecen las ünicas relaciones irrescindibles que quedan hoy, y que 
son las relaciones entre padres e hijos y entre hermanos. 

La familia actual —así lo explica la sociología familiar—!8! es una forma vital 
centrada en los hijos. No es el sistema de parentesco, ni la pareja, sino los hijos los 
que representan el centro de la familia o, formulándolo de una manera más amplia, 
las comunidades vitales con forma familiar. Dicho con otras palabras: uno no se 
enlaza para seguir transmitiendo la herencia de dos familias, porque se quiera tener 
una forma legítima de sexo o porque se quiera dar expresión al amor comün. Más 
bien, lo que se quiere en primer lugar es una vinculación con el hijo que ninguna de 
las dos partes pueda rescindir. 

Por mucho que los padres se desesperen porque sus hijos se toman la libertad de 
hacer algo distinto que lo que ellos les dicen, no pueden deshacerse de ellos, del 
mismo modo que los hijos que odian a sus padres porque sienten que estos los 
acaparan y abusan de ellos o porque han sido víctimas de su violencia tampoco se 
pueden deshacer de sus padres. La desesperación que siempre vuelve a percibir la 
promesa de un futuro mejor vincula, y el odio que lleva a la ruptura completa del 
contacto todavía vincula más. Uno sigue siendo padre de sus hijos, aunque estos 
hayan abandonado la casa paterna y hayan fundado una familia propia hace ya mucho 
tiempo, y uno sigue siendo toda la vida hijo de sus padres, aunque estos sufran 
debilidad senil y demencia. La «sangre es una savia totalmente peculiar», vincula 
incluso en la separación y perdura más allá de la muerte. 

El vínculo es el bien escaso que el hijo pone a disposición de uno. A los hijos se 
los necesita menos como miembros de la familia que ayudan que como miembros de 
la relación que por sí mismos comparten nuestros sentimientos. De los análisis 
familiares sistemáticos se puede deducir lo que de ahí se sigue o se puede seguir para 
la dinámica de la relación en la familia. En la competencia entre los padres, no rara 
vez el hijo pasa a ser un aliado por el que se discute: en la mente de uno de los padres 
al hijo se lo puede erigir en sustituto de la pareja, puede hacer las veces de modelo 
por excelencia de todo lo bueno y hermoso o de chivo expiatorio para todo lo malo y 
maligno, o incluso puede tener que cargar con ser la figura en la que se proyecta el yo 
ideal de la madre o del padre!” Eso sucede tanto en familias con los dos padres 
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como en familias monoparentales Siendo un padre o una madre de familia 
monoparental que tiene que educar solo o sola a su hijo o a sus hijos y que se ha 
organizado la vida con el hijo o con los hijos, uno puede estar abierto a formar pareja, 
mientras que educando al hijo o a los hijos en pareja uno puede encerrarse en su 
caparazón con todos sus deseos de pareja insatisfechos. Las formas externas de lo que 
se da en llamar vida familiar dichosa son siempre las mismas. Lo que vuelve especial 
y singular esa vida familiar son los destinos de la relación que resultan de atribuir 
funciones de forma inconsciente. Bajo este enfoque emocional, en las familias 
centradas en los hijos, los padres y los hijos quedan en un mismo nivel. 

La amenaza de rescisión intensifica el deseo de vínculo. ; Qué hacer con el miedo 
a acabar quedándose solo y a no poder compartir la vida con nadie? Para el yo guiado 
desde fuera, las relaciones entre padres e hijos y entre hermanos poseen el peso 
antropológico de un vínculo natural que ninguna rescisión a causa de un arbitrio 
anímico o por un acuerdo en pareja puede romper. 

Al parecer, el yo no se las arregla sin vincularse. Pero ocurre que el vínculo 
provoca miedo, porque la libertad del yo se vuelve dependiente de la libertad del otro. 
La formulación de esta situación paradójica es: alcanzar la libertad a través de la 
implicación. Yo solo te puedo querer tener si tú me quieres tener, pero yo nunca sé si 
tú realmente quieres tenerme, así como tampoco tú sabes si yo quiero tenerte de todo 
corazón. En ciertos momentos ni siquiera yo mismo lo sé. Por eso, en aras de sí 
mismo, el yo no puede rehuir el miedo. Al fin y al cabo, la nostalgia de una relación 
irrescindible lo único que demuestra es lo que ella debe ocultar tapándolo. 
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El malestar con el tipo social en el que uno se siente 
encuadrado 


El tipo cläsico de persona que siente miedo en las sociedades modernas es la persona 
de género masculino que ha ascendido socialmente. Uno piensa enseguida en los 
vigorosos tipos de emprendedores que se han enriquecido y han ascendido como 
empresarios de la construcciön, como gestores de cadenas comerciales o con agencias 
de seguros y productos financieros. Los hay a gran escala, con mucha prensa amarilla 
y reportajes sobre villas con muchas habitaciones, relaciones consuetudinarias de 
amistad que se van transmitiendo a lo largo de generaciones y eventos de caridad, asi 
como principes locales que llevan medianas empresas, una clinica especial o un 
bufete de abogados. 

No ocultan que vienen de situaciones familiares humildes, que de familia no 
tenian nada que ver con las artes plästicas ni con vinos tintos de marca, pero tampoco 
dejan ninguna duda sobre el hecho de que uno puede hacer camino a base de 
disposiciön a aprender, capacidad de imponerse y conocimiento de la naturaleza 
humana. Uno se las da de pröximo a la gente, cuida sus circulos de amistades y ama 
los gestos definitivos. 

Desde luego que el publico aguarda avidamente las noticias de los trasfondos, que 
demuestran que el ascenso social se ha comprado a base de mucho esfuerzo. Uno no 
se asombraria si resulta que la mujer con el Mini que un dia tras otro se marcha a las 
cuadras de caballos a cabalgar no hace ya mucho uso de su marido, que casi nunca 
esta en casa, 0 si el «hombre hecho a si mismo» oculta que tiene un hermano pobre 
que vive del subsidio social. El camino desde la nada tiene que estar pavimentado con 
cadaveres. 

Nada de eso le queda oculto a quien asciende socialmente. Por muy amigable que 
sea la gente de la que se rodea y por mucho que se le reconozca, como tipo humano 
se siente bajo continua observacion. No se trata de la actitud observadora del publico 
politico que controla la credibilidad de sus representantes. Tampoco se trata de la 
actitud observadora del püblico de los famosos que lo que aguarda de sus objetivos 
son justamente ciertas escapadas. Mas bien se trata del publico compuesto por 
aquellos que se han quedado abajo y que no han conseguido el ascenso. Quien ha 
ascendido cree que aquellos unicamente estan esperando que su generosidad —que 
ellos interpretan como fanfarroneria— le resulte fatidica, que los buenos amigos que 
él ha protegido y alimentado se distancien de él en caso de conflicto y que se acabe 
descubriendo que en sus actividades profesionales fue un pillo y un embustero. 

Asi es como quien ha ascendido socialmente vive con miedo de aquellos de los 
que se ha escapado y cuyo fatalismo estamental él ha demostrado que es falso. 
Evidentemente sabe que su éxito no fue solo mérito de sus esfuerzos y sus 
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rendimientos, que intervino la buena suerte o algun mentor, o que simplemente lo 
favoreciö alguna coyuntura de la situacion que a tipos como él les dio una 
oportunidad. Como el coro de los demas lo acosa, se siente culpable de una manera 
ambigua e indefinible. Como si hubiera traicionado sus origenes, teme la venganza de 
los dioses, aunque en lo religioso se sienta absolutamente laico. 

Ciertas miradas lo afectan tanto que, en momentos asi, le viene el pensamiento de 
que todo lo que él se permite y con lo que se premia a si mismo solo sirve para 
sofocar el miedo que tanto lo desasosiega y lo inquieta. Los simbolos de estatus 
social, que deben mostrar lo que él ha logrado, le resultan entonces insulsos y 
ridículos. En momentos así fácilmente lo invade un ánimo sentimental que equivale a 
una petición de perdón para la que no hay ningün destinatario. 

Por otra parte, quien ha ascendido socialmente tiene completamente claro que allí 
donde ha llegado sigue siendo un extrafio a quien se tolera. Aunque la hija haya 
finalizado una carrera de empresariales con muy buena nota y el hijo haya terminado 
unos estudios de cine experimental en lugares de renombre de Gran Bretaña y los 
Estados Unidos, no es capaz de desprenderse del olor del advenedizo. Sigue teniendo 
la sensación de nadar contra la corriente y no a favor de ella. Por eso siempre está 
tentado de representar el papel de hombre sin escrüpulos, astuto y taimado. Se le 
aplaude mientras puede mantener su posición, pero si vacila comienza a hacerse a la 
idea de que lo van a desplazar y a pisotear. 

Así es como el hombre que ha ascendido socialmente, tal como lo conocemos de 
los tiempos de la expansión de la sociedad industrial, se representa como un tipo 
entre dos aguas. No quiere estar ni en el lugar adonde ha llegado a estar ni en el lugar 
de donde proviene. Lo que lo llena de miedo es esta inconsistencia de su posición. 
Como no tiene ni idea de dónde ha de recostar, en momentos de debilidad, su cansada 
cabeza, se siente completamente abandonado a sí mismo?! Desde luego que 
fantasear con la propia capacidad de imponerse es algo que no se puede mantener 
eternamente. Los buscadores de estatus —como Vance Packard llamó, ya en 1959, a 
los advenedizos sociales de la posguerra—P!! quieren llegar a alguna parte y 
pertenecer a algún sitio. La teoria sociológica de grupos de referencia?! ha dado un 
nombre a este deseo: tiene que haber al menos un grupo imaginario en el que uno 
pueda encuadrarse, obteniendo con ello un sentimiento de incardinación y de 
importancia. A la larga, la heroización de esa posición que consiste en estar en medio 
no se puede mantener. La dura ley de la valoración social dice que quien ha caído en 
desgracia tampoco tiene el derecho de su parte. 

En ocasiones, el fenómeno masivo del ascenso social tiene en nuestra sociedad un 
carácter totalmente distinto. El «hombre hecho a sí mismo» no es más que la variante 
espectacular de un tipo humano universal. Se trata de las largas vías de ascenso en el 
relevo generacional de una familia: el abuelo procede de un pueblo y, trabajando para 
los ferrocarriles, ascendió desde obrero de vías hasta maquinista; el hijo terminó unos 
estudios universitarios y llegó a ser gerente de una empresa constructora sin ánimo de 
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lucro; y la nieta se ha doctorado en Historia Moderna y ahora es profesora de una 
universidad alemana con estatus de excelencia. Estas historias de ascenso social se 
pueden contar en muchas familias, y la mayoria de las veces demuestran la creciente 
participaciön de las mujeres en la formaciön y en el mundo laboral. 

Pese a todo su esfuerzo personal, los protagonistas se ven aqui en consonancia 
con una tendencia social que, con la apertura del sistema educativo y a causa de la 
ampliaciön del sistema laboral, ha facilitado la carrera profesional y la mejora del 
estatus personal. La generaciön de los nietos del gran desarrollo de la posguerra ha 
llegado a un nuevo mundo de empleados y funcionarios en el que se ven plenamente 
como dirigentes en su posiciön, pero muy lejos de considerarse a si mismos tipos alfa 
que tienen que demostrar lo que son a costa de los demäs. 

Dos cosas son importantes para este tipo dominante: por un lado, el camino a 
través de las instituciones de formaciön que estan abiertas a los nuevos grupos y 
clases, y por otro lado, la actividad en contextos profesionales que esperan de uno 
capacidad de comunicaciön y de representaciön como cualificaciones clave. El efecto 
central de socializacion que tienen primero las escuelas que preparan para la 
universidad y luego la universidad misma consiste en la ejercitaciön de la motivacion 
para aportar prestaciones y rendimiento, en la medida en que es un presupuesto de la 
laboriosidad y de la aptitud para el éxito. En las instituciones de formaciön, la energia 
dirigida al ascenso es atemperada y entrenada para orientarla a objetivos de 
formaciön. Como es sabido, el personal docente no solo da notas en funciön del 
rendimiento formal que se ha aportado, sino también y especialmente por maneras 
informales de imponerse gracias a la imagen personal. Los adolescentes deben 
aprender a participar, a expresarse y, en general, a tener buen aspecto y presencia. 

Eso es lo que luego se espera y se valora en los oficios de analisis de sistemas, de 
prestaciön de servicios y de desarrollo de investigaciones. Llega mas lejos quien esta 
en condiciones de colaborar solidariamente, quien puede abrirse comunicativamente 
y, posiblemente, posee una creatividad peculiar. Al menos esos son presupuestos 
necesarios, aunque quiza no siempre suficientes a la hora de competir por posiciones 
anheladas. 

Resulta claro que la rabiosa manera de imponerse propia de la conducta de los 
emprendedores que hemos descrito al comienzo no resulta ventajosa para este tipo de 
vias de ascenso. En regimenes de trabajo en equipo y de desarrollo de proyectos hay 
que mostrarse mas reservado, contemporizador y capaz de conectar. La pregunta, por 
tanto, no es ünicamente a qué me atrevo, sino en primer lugar cómo puedo convencer 
a los demas de que con aquello de lo que soy capaz de aportar resulto de provecho 
para el grupo de trabajo, para el departamento o para la empresa entera. 

Al parecer es muy distinto si uno se ve a si mismo como alguien que ha ascendido 
socialmente en campo abierto o a través de cauces regulados, si uno se desentiende de 
todo o si busca conectarse y esta pendiente de convocatorias. Alli impera el miedo a 
verse superado y marginado por la competencia, aqui reina el miedo a que a uno no le 
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presten atenciön y a que no lo tengan en cuenta. 

Quien asciende socialmente habiendo apostado por una carrera empresarial que, 
aunque no era predecible, sin embargo tampoco resultaba improbable, no puede 
jactarse de su miedo. Es uno de los muchos que han aprovechado su oportunidad y 
que han logrado salir adelante. Aunque siempre hay otros que, partiendo de la base 
comun de una misma procedencia y una misma edad, no han conseguido lo mismo, 
sin embargo, eso no es motivo para considerarse a si mismo mas valiente, mas 
inteligente o mejor. En realidad, es como si todo hubiera ido resultando por si mismo. 

Los escenarios del miedo de quienes de manera completamente normal han 
ascendido socialmente procedentes de las generaciones del auge de la natalidad o de 
las crisis financieras y de internet quedan mucho mas sumergidos y ocultos. Como si 
se tratara de una evocación, esos escenarios les vienen a la mente en situaciones 
oniricas en las que la concentración está como flotando, por ejemplo, tras haber 
despertado demasiado pronto o al escuchar una antigua canción pop. 

Sobre todo, las escenas del colegio no rara vez son escenas de miedo. Por 
ejemplo, el miedo a fracasar ya en el test de escolarización. Se ve a la madre que está 
esperando fuera en el pasillo a que le den el resultado de la prueba de idoneidad 
escolar. El niño de 6 años tiene que completar dibujos a base de rayas, dar datos sobre 
la hora y juzgar relaciones de altura entre barritas sueltas. Al recordarlas resultan 
situaciones confusas, porque uno no puede advertir qué es lo que se le pide ni en qué 
consiste la prueba. 

Luego, el regreso de la terrible sensación de vergüenza cuando a la niĥa, que 
quizá tenia 10 años, al visitar la casa de los padres de una compañera de clase se le 
cae la fina taza de té con tila transparente, que acaba rompiéndose en el suelo. Mucho 
más tarde leerá en un clásico de la literatura moderna que esas tortitas gruesas y 
ovales que la madre de la compafiera de clase les había ofrecido con una mirada que 
prometía algo prodigioso eran «pequefias magdalenas». 

Finalmente, el recuerdo de la rabia desatada contra el compafiero de clase que se 
había echado un farol cuando el legendario profesor, después del seminario, le 
preguntó cómo interpretaba él la vinculación entre Freud y Piaget. No había leído 
nada, sino que había hecho que uno se lo contara todo durante la comida, y sin 
embargo luego pudo ponerse a hablar de forma sumamente inteligente e ingeniosa. 
Luego el profesor se despidió sin dirigirle a uno siquiera una mirada. 

Escenas de este tipo ilustran el miedo de los advenedizos provenientes de la 
sociedad alemana constituida por quienes han ascendido socialmente en los tiempos 
de la expansión de la formación y de la revaloración de las estructuras laborales. Es el 
miedo a no ser lo bastante bueno cuando a uno lo valoran con arreglo a escalas de 
medida que le resultan opacas. 

¿Qué me cabe esperar de los aparatos de socialización de la formación? ¿Cómo 
me comporto en los círculos distinguidos? ; Cómo puedo mostrar eso de lo que soy 
capaz? Por todas partes, la mujer que ha ascendido se siente en un terreno 
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desconocido, siempre tiene que aprender primero cömo se hacen las cosas, sin que le 
salgan nunca de forma relajada y facil. El miedo a no ser lo bastante bueno no quiere 
desaparecer. 

Incluso algo tan banal y cotidiano como la charla superficial durante una 
invitación vespertina puede llegar a resultar una tarea complicada. Cuando al 
observar las miradas de los demás uno se da cuenta de que no se está esperando una 
deslumbrante exhibición de gracias ingeniosas, uno siente que podría desistir por 
completo. ¿Qué hacer para manejar este juego de ping-pong amable, atento y nunca 
demasiado serio en el que todos parecen sentirse tan bien? Simplemente, uno no 
cuenta con esa serenidad que combina el estar atento con la relajación. 

Recogiendo y ampliando las categorizaciones que Talcott Parsons desarrolló para 
el aprendizaje de roles en la familia?! quizá se pueda decir que la mujer que ha 
ascendido socialmente primero crece con el sentimiento de insuficiencia, porque tiene 
continuamente la sensación de que de ella se espera algo que no puede aportar; en 
segundo lugar, que la aflige el sentimiento de torpeza, porque, al tratarse con gente 
que de entrada ha recibido una formación mejor y que está mejor situada, no se libra 
de la sensación de meter la pata y de cometer errores; y en tercer lugar, pese a todos 
sus esfuerzos y denuedos, la invade la sensación de injusticia porque enseguida se 
siente tratada injustamente y siente que le han arrebatado la recompensa merecida. Es 
la consecuente hipersensibilidad con la que tanto se complican la vida muchos 
hombres y mujeres completamente normales que han ascendido socialmente. 

Justamente, eso no solo afecta a los criterios para valorar la formación y la 
profesión, sino más aün a los criterios para valorar la forma de vida y la imagen que 
uno da de sí. Como se han ido alejando paso a paso de su procedencia, ya no se 
pueden presentar sublimándose como gente que ha venido de abajo. Haberse abierto 
paso a base de sudar les pega tan poco como una sagacidad que siempre se sale con la 
suya. La mayoría de las veces es el abuelo quien constituye el punto de referencia 
para el ascenso social de la familia: ya el padre y la madre tuvieron la ambición de 
progresar y de disfrutar de una vida mejor. Por eso, para los nietos la procedencia es 
solo una cifra de la pérdida, y ya no más del origen. Para este gran grupo de hombres 
y mujeres que han ascendido socialmente, hablando en términos psicoanalíticos, el 
ascenso ha dejado de ser una categoría de proyección enérgica y se ha transformado 
en una categoría de introversión llena de miedo. Sucumbir es algo básicamente 
distinto a fracasar. Este miedo gotea más finamente, pero se aferra tanto más 
profundamente a los poros. 

Uno no quiere parecer de ningün modo estrecho de miras o provinciano ni dar la 
impresión de que se tiene que esforzar mucho. Pero la mundanidad, la soltura y la 
seguridad en sí mismo no son tan fáciles de aprender. Por eso uno se asusta mucho 
cuando ve cuán dejadamente, pero con cuánto gusto, se puede decorar una vivienda, 
con cuánta cordialidad, pero también con cuánta ambición, se puede educar a los 
hijos, y qué atentamente, pero también qué disciplinadamente, se puede tratar uno a sí 
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mismo. ¿Cómo consiguen hacer los otros eso que a mí no me resulta bien? 

Uno se aferra a los pequefios miedos a los espacios amplios y a los pasillos 
estrechos para evitar el gran miedo por si mismo. La puerta al miedo solo debe 
abrirse una rendija, porque en el espacio que hay tras ella las paredes se retiran y el 
suelo se abre. Pero esta tactica existencial puede resultar aun mas mortal para el yo, 
porque a pesar de los ejercicios de yoga, las conversaciones de coaching y los fines 
de semana de wellness no desaparece la sensaciön de no ser lo bastante bueno. 

Mientras que el advenedizo social de antiguo cufio lucha contra el publico de los 
demas, los cuales —en su opiniön— querrian verlo postrado en el suelo, el nuevo 
tipo de hombre que ha ascendido socialmente rifie consigo mismo, porque para él el 
camino es la meta. 

A ambos los une la disposición a movilizarse por sí mismos y al cambio social, 
pero también la desesperada nostalgia de ser alguien distinto que simplemente es tal 
como es y que encuentra su realización en aquello que ha logrado. Habiendo perdido 
aquella patria del comportamiento que representaba su procedencia, se ven repelidos 
a una identidad vacía, y por eso andan buscando un marco para sus vidas. 

Al mismo tiempo, en estas formas de vida marcadas por el malestar a causa del 
tipo de hombre que se es se encierra una energía tremenda. Aquí es donde tienen su 
causa esas tendencias —que tanto se evocan— a la individualización de la noción que 
uno tiene de sí mismo y a la pluralización del medio social. Por eso, los partidos 
políticos que, como un «nuevo centro» con acento conservador o socialdemócrata, 
prestaron voz a estas fuerzas de eclosión y de superación, acufiaron los «gloriosos 
afios treinta» del incremento del bienestar y la consolidación de la paz. Precisamente 
a ese gran grupo de quienes han ascendido socialmente les han transformado el miedo 
de no pertenecer a ninguna parte en el orgullo de estar abogando por lo nuevo. 
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Cuando el ganador se lo lleva todo 


A mediados de los frenéticos aĥos noventa, los economistas estadounidenses Robert 
H. Frank y Philip J. Cook publicaron un libro con un título que citaba una canción de 
Abba: The-Winner-Take-All Society [La sociedad en la que el ganador se lo lleva 
todo]94, Eso se produjo en una época de increíble revitalización de la utopia 
capitalista, cuando a través de la red, en el ambito de la biotecnologia o con la 
imposiciön del mercado financiero global se iba perfilando una verdadera revolucion 
de las oportunidades en el capitalismo victorioso. Quien fuera rapido, astuto e 
intrepido podia catapultarse desde la nada hasta un puesto en primera fila. Casos de 
gerentes de fondos de alto riesgo como John Paulsen, empresarios de la industria 
bioquimica como Craig Venter o emprendedores «de garaje» como Steve Jobs 
despertaban fantasias y apetitos que hasta entonces habian estado en barbecho. 

Sin embargo, el libro llevaba en el subtitulo una constataciön bastante 
desengaĥadora: «Por que los pocos en la cima ganan mucho mas que el resto de 
nosotros». La explicaciön que daban ambos economistas, formulandola brevemente, 
era esta: todos nosotros somos los engaĥados, porque cada vez mas gente compite por 
cada vez menos puestos por los que se pagan precios cada vez mas elevados. Eso lo 
conocemos de los sistemas de estrellato apoyados por los medios, por ejemplo en el 
ambito del deporte, del cine o de las artes plasticas. Usain Bolt, Angelina Jolie o 
Gerhard Richter acaparan casi toda la atenciön, la valoraciön y los ingresos, de modo 
que para la mayoria de los atletas, actrices de cine y pintores que igualmente son 
excelentes no queda prácticamente nada sobrante. ;Quién conoce a los otros 
corredores de 100 metros de Jamaica, quién conoce a la actriz secundaria de una 
pelicula de éxito francesa y quién conoce al dibujante aleman vivo mejor pagado? 

Frank y Cook opinan que son los mercados de este tipo los que se van 
expandiendo en la sociedad actual. Lo que hasta ahora habia estado restringido a los 
mercados del entretenimiento y el lujo del deporte, del cine o del arte, hoy se aplica 
también a los mercados de abogados y de médicos, a los mercados de bancos de 
inversion y de asesoria empresarial, a los mercados de escuelas y universidades o a 
los mercados de fundaciones sociales y organizaciones no gubernamentales. Son 
pequeĥas diferencias en la presentaciön las que marcan las grandes diferencias en la 
reputaciön y en el pago o en la ganancia. 

La retörica de la calificaciön apoya esta lögica del mercado. Se elaboran series 
jerarquicas sobre todas las cuestiones posibles: qué escritora se lleva el mayor 
numero de premios, qué actriz de television tiene el mayor sueldo por dia de rodaje y 
qué miembro femenino del consejo directivo tiene la mayor cantidad de hijos. Esto se 
puede ilustrar de forma amena para el publico gracias a diagramas con retratos 
elaborados digitalmente. 
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La palabra mágica es performance!!. Para proporcionarse prestigio social, la 
persona tiene que ponerse en escena de alguna manera. Es decir, se la invita a que 
combine elementos de papeles conocidos, de tal modo que consiga presentarse de 
forma notable ante un publico atento. Uno puede resultar especialmente interesante 
gracias a combinaciones inusuales que susciten en el observador la impresiön de una 
faceta sorprendente en un modelo tradicional: un banquero inversor con una historia 
de emigraciön y con mochila, una profesora que procede de una capa social de escasa 
educaciön vistiendo ropa de Jil Sander, un carpintero con titulo universitario y 
aspecto hipster. Desde luego que esto no debe resultar arbitrario ni exagerado: en 
todo caso, tiene que dar una imagen coherente que ponga en perspectiva la fuerza 
para innovar y la idoneidad para tener éxito. 

La selecciön de los mejores cae bajo la presiön de la performance cuando muchos 
compiten por los escasos puestos en la cumbre. Entonces no basta con acreditar una 
tradicional condiciön previa de acceso en forma de un certificado de formaciön, de 
una imagen de seguridad en si mismo o, cuando a uno eso le resulta dificil, dando fe 
de lealtad. Ademäs se tiene que ofrecer algo adicional que nos haga parecer mas 
inteligentes, mas brillantes y mas intrépidos que la gris mediania. Al fin y al cabo, el 
despiadado eslogan dice: «¡El ganador se lo lleva todo!». 

Pero resulta que el fenómeno no es tan nuevo. La sociología clásica del principio 
de rendimiento"! ya puso de relieve la diferencia entre la idoneidad para aportar 
prestaciones y la idoneidad para tener éxito. El rendimiento solo es bien valorado y 
solo conduce a progresar socialmente si resulta visible en cuanto tal y si se lo valora. 
El artista desconocido muere como aficionado anónimo si un galerista o un crítico o 
un coleccionista no lo descubre y lo encomia como a un gran artista. Lo mismo se 
puede decir del extravagante inventor que nunca encontró a un empresario, o del 
obstinado descubridor cuyo artículo innovador jamás fue publicado. 

Pero el rendimiento tampoco garantiza el éxito?7!, Ni siquiera cuando uno sale 
del sistema educativo con un certificado sumamente valorado en la mano. Aunque los 
mercados laborales se orientan en función de los títulos de formación, exigen del 
individuo que, en el marco de su actividad laboral, se someta a nuevos 
procedimientos selectivos. En la empresa o como persona que trabaja autónomamente 
de poco le sirve a uno un certificado. Hay que imponerse en concursos sin criterios 
formales, y uno no puede ampararse en lo que se le certificó anteriormente. 
Diciéndolo de forma exagerada: el sistema educativo estructurado jerárquicamente 
controla el rendimiento, mientras que la competencia entre iguales premia el éxito. 

A pesar de todo, seguimos creyendo que el éxito no es independiente del 
rendimiento. Solo que no queda claro en qué consiste el rendimiento que al final 
decidirá sobre el éxito. La fórmula del rendimiento que debe recompensarse no hace 
más que ocultar la trampa real de la situación. Cuando, en caso de duda, el 
deslumbramiento que causa la performance es lo que decide concluyentemente si uno 
sigue en el juego o si tiene que apearse, entonces a uno le pueden entrar ya las dudas 
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de si, al cabo, lo que decide no sera otra cosa que el éxito mismo. Entonces, cuando 
uno se queda sin nada, tiene que aguantar que le digan que nada es mas exitoso que el 
éxito. 

¿Soy uno de esos que están ante las candilejas, a quienes se admira, en torno al 
cual la gente se aglomera, o tengo que sumarme a los excluidos y derrotados, a 
quienes se da las gracias por haber participado, deseándoles lo mejor, pero que tienen 
que contentarse con las sobras? 

La pregunta —aleccionadora no solo en un sentido sociológico— es entonces qué 
significa para el ánimo general de una sociedad el hecho de que estos mercados en los 
que «el ganador se lo lleva todo» se extiendan a todos los posibles ámbitos sociales, 
es decir, cuando no solo están constituidos así los mercados para los puestos en la 
cima, sino también los mercados para rangos intermedios o incluso los mercados 
matrimoniales y los mercados de acaparamiento de la atención, que a todos les 
resultan relevantes. Los programas de entretenimiento que dejan a juicio del publico 
la elección del mejor cantante, la mejor bailarina o la mejor modelo y los formatos de 
conversación basados en un elegante autoencomio, tal como resultan habituales en las 
redes sociales, tienen un sabor a esto. Lo que sucede en todas partes es la escisión 
social entre los pocos que dicen cuál es la carta de triunfo y marcan el juego y los 
muchos a los que no les queda más que seguir jugando y esperar hacer todavía una 
baza. 

Frank y Cook sienten repugnancia de una sociedad de grandes primas por el 
rendimiento, de éxitos de taquilla y de superventas que destroza la sociedad de las 
clases medias, de la cual venimos nosotros. Pero dicen poco acerca del estado de 
ánimo vivido en un mundo en el que «el ganador se lo lleva todo». ; Cómo se sienten 
los perdedores, a los que se indemniza con las sobras, y cómo se sienten los 
ganadores que se lo han llevado todo? 

A los exitosos el éxito se les mantiene fiel mientras sigan siendo capaces de 
transmitir la sensación de éxito. La certeza del éxito elimina todas las dudas. Los 
clientes esperan nuevos modelos, los compafieros de trabajo aplauden transacciones 
sagaces y los financieros no quieren perderse la próxima ganga. Por eso, a la postre 
resulta a menudo tan grande el asombro cuando se evidencia cuán prolongadamente 
la gente estuvo apoyando a un hombre de éxito aunque hacía ya tiempo que no se 
podían pasar por alto los indicios de fracaso. 

Por eso, al vencer, el vencedor es por lo general el mayor enemigo para sí mismo. 
Las dudas de los otros enseguida se alimentan cuando en los triunfadores cabe 
advertir signos de duda en sí mismos. Un narcisismo demasiado patente, la confesión 
de valoraciones erróneas y la revocación de ofensivas resultan un veneno. El püblico 
enseguida se siente engafiado y traicionado cuando las estrellas de los mercados 
vacilan y titubean. Las cotizaciones en las bolsas correspondientes reaccionan de 
inmediato, y de pronto hay en el aire rumores sobre fortunas inexistentes. 

A los ganadores que se lo llevan todo les está permitido mostrarse generosos, 
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pueden mostrar comprensiön por las debilidades de los demas e incluso deberian 
mostrarse humanos en las ocasiones propicias, pero tienen que otorgar expresiön a su 
convencimiento de que dominan el terreno. En eso, la confianza es buena, pero — 
como es bien sabido— el control es mejor. 

El miedo principal de los ganadores —y posiblemente mas atin de las ganadoras 
— consiste en la pérdida de control sobre el campo de la competencia. Hay que 
colaborar en un puesto en la cumbre, forjar coaliciones y mantener a raya a colegas 
en el mismo nivel, pero la imagen del miedo se refiere primeramente a que el peligro 
procede de miembros del equipo que uno no tiene controlados como posibles 
competidores. El joven nervioso que en situaciones de estrés tiene siempre ese 
temblor nervioso en los ojos, o la joven ambiciosa que al parecer reserva la 
experiencia adquirida para cuando asuma el mando la pröxima jefa, o el eterno 
sustituto que uno ha heredado ya del predecesor: una de esas personas puede estar 
dandole vueltas dia tras dia a ponerle a uno la zancadilla en la elaboraciön de un 
informe final o en la presentaciön de un proyecto ante el jefe superior, para ponerse a 
si misma en primer plano. Lo malo es que no se sabe si sera asi, pero hay que contar 
con ello. 

Los derrotados solo pueden aspirar a soñar con estas situaciones de miedo 
evocadas. A ellos los domina el veneno del resentimiento. Se trata de un rencor 
profundo que resulta del miedo a la propia agresiön. Impotentes para vengarse, 
incapaces de desquitarse e impedidos a la hora de ajustar cuentas, se va difundiendo 
una actitud psiquica que, tal como formulö Max Scheler, «surge a causa de una 
represion, ejercida sistematicamente, de descargas de ciertos movimientos animicos y 
sentimientos que por si mismos son normales y forman parte de la constituciön 
fundamental de la naturaleza humana»!?®], Uno se queja del régimen de parásitos sin 
escrüpulos a quienes les resulta del todo indiferente el destino de los trabajadores, y 
afiora los buenos viejos tiempos del paternalismo industrial. Uno se lamenta de los 
destrozos que causa una cultura masiva de cadenas de moda y de comida rápida, y 
celebra guateques con tocadiscos y colecciona ediciones ilustradas. Uno se enoja por 
el capitalismo de créditos fiados por «patrocinadores del déficit» privados, y sueña 
con una economía de comerciantes honestos sostenida por un banco central. 

Así es como se conserva una sensación de agravio y por todas partes se 
encuentran motivos para quejarse. Al fin y al cabo, uno pertenece a esa «mayoría de 
nosotros» que, al aglomerarse en torno a los pocos puestos en la cumbre, cayeron 
hacia atrás. El re-sentimiento, como la propia palabra dice, es volver a sentir el 
agravio padecido, la derrota sufrida y la degradación asumida, aunque siempre con 
miedo a quedar contaminado del todo por esta sensación corroyente. 

Theodor W. Adorno, en los estudios sobre el «carácter autoritario» que redactó 
junto con Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson y R. Nevitt Sanford, explicó el 
resentimiento en función de la tendencia a rebelarse contra el sistema, propia de una 
vida que se ha vuelto imposible y a la que han privado de oportunidades. Uno tiene 
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que afirmar el rebelde que lleva en si para poder identificarse con la situaciön 
vigente. Más grave aún que el sistema de selección en la sociedad en la que «el 
ganador se lo lleva todo» es el hecho de que seres tan inferiores lleguen hasta la cima 
y se lo lleven todo. Lo que caracteriza el «complejo de usurpador»!??] es el odio a los 
ganadores que son como uno mismo. Si fueran «tipos alfa» a cuya altura uno no 
llega, entonces podríamos sosegarnos. Pero en vista de los muchos chapuceros que 
marcan la pauta, los perdedores que se van con las manos vacías se encolerizan. Se 
odia por igual el sistema, la democracia y el capitalismo. 

En sociología existe una larga tradición de resentimiento contra ese 
resentimiento'*% que, según Nietzsche, hace enfrentarse al hombre de la soberania 
contra el hombre del resentimiento. Mientras que el hombre del resentimiento, a 
causa de un impulso de venganza inhibido, queda caracterizado por el miedo, la 
mezquindad y el encarnizamiento, el «hombre noble» ha superado el miedo a sus 
grandes apetitos y se ha liberado del «espíritu de la venganza». 

Desde el psicoanálisis se ha subrayado que la fuente de la devastadora crítica de 
Nietzsche al resentimiento es su «lucha contra el sentimiento de vergüenza»l^'!, El 
destino de los perdedores de una tendencia social es que, llenos de vergüenza por su 
derrota, se entreguen al autoenvenenamiento de un «alma que mira con recelo», como 
dice Nietzsche. Lo primero que ven es siempre lo torcido, lo que no ha salido bien y 
las oportunidades de las que los han privado, y por miedo a sus sentimientos se 
privan a sí mismos de su propia dicha. 

Se puede aceptar la «sociedad en la que los ganadores se lo llevan todo» como 
una descripción honesta de la ampliación del principio capitalista de la despiadada 
selección de los mejores, e incluso encomiarla como procedimiento para descubrir 
rendimientos sobresalientes. Pero esta movilización total de las energías competitivas 
tiene su precio social, consistente en que entre el segundo y el tercero —que se 
sienten perdedores humillados— se va propagando una perturbación causada por la 
amargura que sigue a la competición perdidal*?]. Ese motivo de venganza que tienen 
que soportar se expresa en bloqueos de los impulsos, así como en tendencias a 
retirarse y sentirse ofendidos por la vida en general. Después de todo —e igual que 
todos los demás—, lo único que uno quería era alcanzar una posición acomodada, 
pero ahora tiene que experimentar cómo lo superan, cómo lo dejan en evidencia y lo 
excluyen. Eso afecta tan profunda y pertinazmente porque, desde el punto de vista de 
los excluidos y superados, se han vulnerado presupuestos fundamentales de una 
convivencia justa. 

En las competiciones que son socialmente importantes, una persona no se lo 
puede llevar todo. Así como en el abanico de puntuaciones en el colegio, existen 
rangos superiores, medios e inferiores. Incluso quienes salen a ganar deben tener la 
oportunidad de alcanzar un puesto reconocido en la zona media. La sociedad del 
rendimiento necesita una cultura del éxito que premie a los ganadores sin degradar a 
los perdedores. De lo contrario, el miedo a quedarse sin nada lo único que genera es 
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resignaciön y amargura. 
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El panico por el estatus en la clase media 


Por consiguiente, el miedo constituye la realidad animica de las capas medias en 
nuestra sociedad. Padecen miedo aquellos que tienen algo que perder, que tienen una 
idea de lo que puede pasar si toman la elecciön equivocada, que se sienten inseguros 
en su puesto en la escala social y que conocen el miedo al miedo. Pero, diciéndolo al 
revés, eso significaria que quien no posee nada, quien no tiene elecciön, quien de 
todas formas se ve a si mismo en el fondo del pozo y quien no tiene nada que 
transmitir en herencia, alguien asi no es dominado por ese tipo de miedo que le hace 
sentirse a uno culpable aunque sea completamente inocente. El miedo que viene 
rodeado por la dicha de la inocencia es un miedo totalmente distinto de aquel otro que 
resulta del sentimiento de culpa sin motivo aparente. Si en el caso del primer tipo de 
miedo —que, como pensaba Kierkegaard, es propio del niĥo—!“3 se trata de la 
busqueda de aventura, de lo tremendo o de lo enigmatico, el segundo tipo de miedo 
es tan contradictorio porque su verdad se encierra justamente en su manifiesta 
contingencia y superfluidad: de hecho es el miedo a algo indefinido e inconcreto. Se 
basa en la «posibilidad angustiosa de poder»'^^l, y por eso es el miedo por si mismo. 

¿Es por consiguiente este tipo de miedo un problema de lujo que afecta de súbito 
a las sociedades cuando a la gente le va mejor, cuando a una clase media ampliada se 
le ofrecen mas oportunidades vitales y cuando unos grupos relativamente 
privilegiados disponen de tiempo suficiente para pensar sobre si mismos y sobre su 
posicion en el mundo? Desde luego que no. La idea de que las cargas materiales y el 
aislamiento social protegen contra el miedo de los hipernerviosos y de los 
superprotegidos es, desde Lev Tolstoi o John Ruskin, una de esas representaciones 
idílicas de una liberadora «vida sencilla» que proceden del mundo de la clase media, 
pero que tienen poco que ver con la realidad de los miedos de las clases inferiores. 

Pero ;por qué el mundo de las clases medias de hoy es un mundo del miedo? A 
resultas de un largo período de conservación de la paz, incremento del bienestar y 
seguridad tras la segunda guerra mundial, en todas las sociedades de los miembros de 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), la clase 
media se ha convertido, pese a todo, en una zona de confort civilizador, de 
consolidación social y de desarrollo personal. En todo caso, se ha convertido en eso 
en comparación con las sociedades de clases de la primera mitad del siglo xx, en las 
que el burgués y el proletario, el trabajador y el empleado, la clase media y las clases 
inferiores se enfrentaban aún de forma bastante áspera, siendo mutuamente extraños, 
y entre los que reinaba una gran incertidumbre acerca de cómo habría de desarrollarse 
el conflicto de clases. Por eso, los totalitarismos del siglo xx, con el macropoder y el 
terror cotidiano, pretendieron crear aquí una certeza que hubiera de conjurar el miedo 
al futuro del conflicto social. 
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Hoy el latente conflicto de clases ha dejado de ser un problemal*°]. El centro de la 
sociedad lo domina la «insustancial no-clase» de los empleados, tal como lo formulan 
Ulrike Berger y Claus Offe en 1984 en un recordatorio, mitad nostalgico, mitad 
aliviado, del desaparecido mundo del conflicto social^9!, Sin embargo, no hay que 
pensar ünicamente en los clásicos empleados de sexo masculino y femenino que, en 
su condición de «suboficiales del capital» —tal como Siegfried Kracauer llamó a 
estos eunucos sociales en su clásica obra de reportaje social de 1929—, 7! cumplen 
con su servicio en el mundo oficinesco de la contabilidad, la logística y la tramitación 
de reclamaciones, y en los departamentos de disefio de sistemas de trabajo, de 
organización empresarial y de desarrollo empresarial. En sociedades como la nuestra, 
los ingenieros y los técnicos forman parte de los centros de investigación y 
desarrollo, y sobre todo forman parte de esos centros los empleados y las empleadas 
especializados dentro de esa economía de alta productividad orientada a la 
exportación, propia de la industria automovilística, de la ingeniería de máquinas y 
herramientas y de la construcción de instalaciones industriales. En el centro social 
hay que contar, por supuesto, también a los funcionarios medios y superiores en los 
organismos estatales y a los autónomos de los servicios financieros, la salud y la 
abogacía. Es decir, un conjunto multiforme de empleados y autónomos altamente 
cualificados y productivamente activos que aportan la mayoría de los impuestos, que 
amplían sus derechos adquiridos a través del Estado del bienestar, que hacen oír su 
voz entre los electores y a los que va orientada la publicidad de bienes de consumo de 
larga duración, como por ejemplo automóviles que no causan problemas ecológicos, 
amueblamientos de vivienda que irradian seguridad y estilo o viajes vacacionales 
adaptados a las fases de la edad y de la familia. Uno se interesa por tener cubiertas las 
necesidades en la ancianidad, por el incremento de ingresos durante la mediana edad 
y por la transmisión de la herencia en el relevo generacional!*®!, La «tecnología del 
yo»!49] de la responsabilidad personal, de la aspiración a la independencia y de la 
autonomía en el empleo del tiempo es algo que resulta obvio. 

Esta es la «clase mayoritaria» de nuestra sociedad, que determina tendencias, que 
es apoyada por el poder y que, segün Ralf Dahrendorf, consta de personas «que 
forman parte de ella y que, por eso, pueden esperar realizar muchos de sus propósitos 
vitales sin necesidad de modificar fundamentalmente las estructuras existentes» >], 
¿Por qué debería difundirse hoy una sensación de miedo justamente entre los 
miembros de esta clase mayoritaria? „Hay algo que no cuadra en este enunciado? 
¿Acaso la clase mayoritaria ha dejado de constituir una mayoría? ¿O sus propósitos 
vitales individuales ya no encajan con las estructuras sociales existentes? „De qué 
tienen miedo los hombres a cuyo estilo de vida se ha ajustado, después de todo, el 
sistema social entero? 

En Francia, en Gran Bretaña, en Holanda, en Italia o en España —por no hablar 
ya de los Estados Unidos o de Rusia—, parece que la clase media está en proceso de 
disolución. En todos estos países hay grupos que, a causa de los cambios en las 
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preferencias en las valoraciones, durante los ültimos treinta apos de «neoliberalismo» 
se han enriquecido considerablemente, alterando esas coyunturas en la clase media 
social que se habían consolidado tras un largo período de redistribución y 
compensación. En zonas en las que durante los afios treinta y cincuenta, con fondos 
de la construcción püblica, se habían construido viviendas adosadas para familias de 
la clase media baja, desde los afios noventa se tiraron por todas partes tabiques y se 
siguieron construyendo pisos sobre los tejados para proporcionar habitaciones 
aireadas y luminosas a la clientela de una «clase creativa». Allí donde antes vivían 
familias con aspiraciones, pero no especialmente pudientes, ahora se han mudado 
«jóvenes urbanos profesionales» procedentes del mundo de las finanzas, de la moda, 
del arte, de las consultorías o de internet. 

Los inquilinos que vivían ahí desde el comienzo y no se dejaron seducir por el 
increíble auge de los precios inmobiliarios, al mirar por la ventana se frotaban los 
ojos cuando veían a todos esos repartidores de flores y de paquetes, esos preparadores 
físicos, esas mujeres de la limpieza, esos instaladores de cocinas y esos maestros de 
yoga que iban entrando en las casas de quienes se acababan de mudar a esa zona. En 
el mundo uno encuentra por todas partes a estos tipos estilosos y listos que, a base de 
vehículos de tracción en las cuatro ruedas, de bicicletas de montafia, de slow food y 
de muchos hijos, exhiben cómo hay que tomar lo que los nuevos tiempos ofrecen, 
preocupándose poco de quienes se han quedado atrás. A aquellos que conciben la 
crisis como una oportunidad y que aprovechan sin remordimientos de conciencia las 
oportunidades que ofrece el hundimiento estructural Ralf Dahrendorf los ha llamado 
la nueva clase global de las tres «c», de competencias, contactos y conceptos", Se 
sienten más en casa en los «espacios prioritarios» de los aeropuertos internacionales 
que en cualquier patria, hablan inglés tan bien como si fuera su idioma materno y, a 
pesar de las depresiones cuando llega la noche, frente al minibar de su cuarto de hotel 
no reconocen ninguna alternativa a la globalización de la economía, el derecho, la 
política y el deporte. 

Desde luego que también se los encuentra como creadores de tiendas de internet, 
como socios de firmas jurídicas o como fundadores de agencias de mercadotecnia. A 
uno no le tienen por qué gustar estos contemporáneos, pero afirmar que son los 
sepultureros de la sociedad de la clase media suena demasiado exagerado. Incluso se 
podría afirmar que lo que está sucediendo es justamente lo contrario: esta sociedad de 
la clase media se ha recargado de nuevas energías y de pensamientos distintos gracias 
a las nuevas figuras del activismo empresarial. El caso de los vinicultores nos enseña 
cómo incluso una profesión de la «antigua clase media» se puede reinventar por 
completo abriéndose a métodos refinados de producción, a nuevos matices del gusto 
O a nuevas estrategias publicitarias. Son precisamente los sucesores masculinos y — 
como no cabe obviar— femeninos de los negocios familiares tradicionales quienes, 
gracias a su mundología, a su disposición a experimentar y a su técnica artesanal, han 
causado una verdadera revolución de calidad y de prestigio en el mundo del vino. El 
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hecho de que, entre tanto, conocidos catadores ingleses hayan designado, por 
ejemplo, el Riesling de Hesse uno de los mejores vinos blancos del mundo se lo 
puede tomar con toda confianza como prueba de la avanzada civilizaciön culinaria de 
un pais. 

Sin embargo, no se puede rechazar que también cabe advertir tendencias a la 
fragmentaciön en la clase social media. En primer lugar, como en todas partes, eso 
guarda relación con el cambio en los riesgos que conlleva todo empleo y en las 
oportunidades de ganar estatus. Los ingenieros, ya vengan de renombradas 
universidades técnicas o de centros de formación profesional menos conocidos, no 
necesitan preocuparse de la situación en el mercado laboral. Los sectores que se 
afirman como abastecedores de la economía mundial los están esperando a cada uno 
de ellos. Otra cosa sucede con el sector de los seguros y con el sector bancario: ahí el 
empleo en su conjunto está remitiendo incesantemente, aunque es sobre todo el 
porcentaje de puestos directivos el que se hunde considerablemente, mientras que los 
especialistas en los departamentos matemáticos ganan progresivamente en 
importancia. El jurista o empresario experimentado que todavía mantiene su posición, 
ahora ha de aguantar que una joven matemática que no conoce en modo alguno el 
sector le explique qué producto financiero tiene futuro en el mercado y qué otro 
producto no lo tiene. Es decir, aquí no solo se ha vuelto escaso el empleo, sino que 
también el estatus se ha vuelto precario. Por eso, en este caso es apropiada la imagen 
del miedo que lentamente va escalando los edificios de oficinas). 

Esta sensación de privilegio precario la comparten los directivos del sector de los 
seguros y del sector bancario con los periodistas de prensa influyentes que creen estar 
trabajando en un sector que está condenado a hundirse. Internet les ha quitado el 
privilegio de la información, los periódicos gratuitos que brotan por todas partes les 
arrebatan de manera sostenida sus compradores, y en el periodismo de revistas, que 
prospera a base de historias bien narradas y de imágenes preparadas artísticamente, 
solo hay sitio para unos pocos. 

En conjunto, los ingresos en la clase media no siguen subiendo, de igual modo 
que disminuyen los ascensos en el sector de quienes más ganan, mientras aumentan 
los descensos en el sector de quienes tienen sueldos medios. Sin embargo, 
especialmente para los que más ganan, los ingresos brutos, que en parte han 
aumentado considerablemente, a causa de cantidades igualmente crecientes que al 
mismo tiempo se pagan en impuestos y contribuciones, no se han materializado 
necesariamente en mejoras perceptibles de ingresos. Para estos grupos, la diferencia 
entre ingresos brutos y netos ha aumentado de manera considerablemente mayor que 
para el promedio social, por lo que su contento general siempre queda enturbiado por 
un punto de enfado. Enseguida suscriben que el honesto es el tonto. En cualquier caso 
—así lo creen— ellos ya pagan bastantes impuestos!3!, 

Estos datos, que se refieren a los ingresos disponibles, prueban un aumento de 
situaciones de precariedad y de carreras vulnerables en la clase social media. No 
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siempre por arriesgar algo se gana luego. El valor umbral lo constituyen los nuevos 
empleados a quienes se ha contratado para llevar a cabo la idea del negocio que uno 
ha tenido. Las cifras no dicen si en la industria manufacturera o en el sector artesanal 
eso resulta mejor que en el sector de servicios de las consultorias, la organizaciön, la 
enseĥanza, el desarrollo o la formacion, pero quien quiere salir adelante por si mismo 
a menudo se queda con las manos vacias. 

Los autönomos o los empleados a menudo trabajan a la sombra del Estado de 
bienestar como formadores, asesores o ejerciendo cualquier otra forma de trabajo 
social con un sueldo honorifico. Salen adelante a base de ir tirando a lo largo de 
«cadenas de vencimientos»?“ o redactan constantemente nuevas solicitudes de 
proyectos. Por lo general tienen formacion académica y por necesidad o inclinacion 
se han decidido por asegurarse la existencia con el «emprendedurismo». Uno se los 
puede imaginar como a un asesor familiar con estudios universitarios de pedagogia o 
como a una mediadora con titulo de jurista que, como empresarios individuales, se 
van abriendo paso en el mundo de las grandes ciudades. Lo que los distingue de la 
gente de su misma edad que tiene éxito y que gestiona un floreciente consultorio para 
asesorar a titulados universitarios o unas grandes oficinas para gestionar proyectos de 
comunidades de contratistas no es ni el nivel de formaciön que han adquirido ni las 
ganas de desarrollarse y diseñar proyectos, sino únicamente que han apostado por el 
caballo perdedor. Hay multitud de arquitectos formados que en su vida jamas han 
ganado dinero con su profesiön, no pocos farmacéuticos titulados cuyo negocio se ha 
hundido, y un numero considerable pero dificilmente determinable de abogados 
generalistas que en Friburgo, Berlin o Wismar apenas ganan para vivir llevando 
procesos judiciales de todo tipo. Basandose en encuestas regulares en el marco del 
«panel socioeconömico», el Deutsche Institut für Wirtschaftsforschung [Instituto 
Aleman de Investigaciön Econömica] averiguö, a principios de 2014, que una cuarta 
parte de los 4,4 millones de autönomos en Alemania tiene un sueldo inferior a 8,50 
euros por hora!”?!, Entre ellos no solo hay peluqueros y gente que lleva kioscos y 
bares, sino también abogados, arquitectos, artistas, traductores y docentes. Con estos 
ingresos apenas cabe pensar en seguros de enfermedad o en pensiones. Aquí es donde 
se concentra ese «miedo a la infravaloración» que Theodor Geiger, en su famoso 
artículo del ano 1930 que ya hemos mencionado, consideraba causa del «pánico en la 
clase media»!**!. Enojo, odio y resentimiento resultan de la preocupación porque a 
uno no le reconozcan el rango social que en realidad le correspondería en función de 
su formación y cualificación. Esta pretensión se mantiene tanto más tenazmente 
cuanto la situación vital, social y económica actual menos satisfaga una necesidad de 
prestigio que se considera legítima. 

En estos casos, hoy se habla de formas de «bienestar precario»!””! en la clase 
media de nuestra sociedad, que afecta a gente que igualmente podría haber terminado 
en esa saturada parte superior de la clase media. Ese «potencial de 
autoconfiguración» del que habla la teoría sociológica de la individualizacion!*®! 
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puede repercutir positiva o negativamente. Uno hace lo que tenga que hacer pudiendo 
basarse en la experiencia de que la iniciativa y la intrepidez se recompensan, o a los 
ojos de amigos y conocidos uno es el perdedor que ha fracasado con sus pretensiones, 
o la desdichada que no ha encontrado el equilibrio correcto entre familia y profesiön. 
Una titulaciön en Medicina o un doctorado en Filosofia —que antes era tan valorado 
— hoy no lo protegen a uno de caer en una situacion apurada y quedarse descolgado 
en medio de un mundo de valoraciön definido por la formaciön, los ingresos y la 
profesiön. Cada vez hay mas fracasados con su formaciön procedentes de medios de 
mucha formaciön, y fracasados laborales procedentes de familias que han ascendido 
socialmente. Al chico bronceado que uno conoce de la época de estudios 
universitarios o a la adorada chica que se preparaba para hacer carrera en el 
funcionariado uno se los vuelve a encontrar veinte apos después convertidos en un 
bebedor cinico o en una madre soltera agotada. Historias de este tipo no son 
inventadas. Forman parte de la atmösfera de miedo en la clase media, que, como si 
fuera un suave murmullo!”9!, se ha ido propagando de forma imperceptible pero 
innegable. 

Pero ;no se basa este miedo en las expectativas erröneas de una prosperidad y una 
respetabilidad inequívocas y continuas de las clases medias de nuestra sociedad? 
¿Dónde está escrito que, partiendo de las mismas condiciones previas, han de salir los 
mismos resultados? ;Quiénes de los procedentes de la clase media de nuestra 
sociedad deben tener realmente miedo de acabar cayendo en una espiral de pobreza y 
en la marginación social? En una sociedad meritocrática, el reverso del ascenso social 
es el descenso social. Al mismo tiempo, lo que por naturaleza resulta determinante 
son propiedades personales que no se reducen a las dotes sociales. De lo contrario, no 
tendría sentido competir por puestos que muchos desean. Si no puede haber fracaso, 
tampoco el éxito vale nada. No hace falta discutir acerca de ello en la clase social 
media. 

El motivo del miedo reside en la pérdida de referencias. A pesar de contar con 
buenas reservas y con sólidos certificados, los individuos se sienten hoy más 
desprotegidos y vulnerables porque parece haberse roto la cohesión orgánica entre 
aspiración a la autonomía y vínculo comunitario. Cuando los maquinistas de tren, a la 
hora de exigir sueldos, se comparan con los pilotos de aviones y ya no con el personal 
de tren, con quienes conforman la comunidad empresarial, entonces es que la 
obtención de provecho individual ha prevalecido sobre el deber de cooperación 
colectiva. Al parecer ya han pasado los tiempos en los que la idoneidad individual y 
el vínculo comunitario iban juntos en la mentalidad de la clase media. Siempre ha 
habido individualistas del rendimiento que se quejan de los sindicatos y los partidos y 
que consideran que el Estado está en manos de políticos expoliadores, solo que, 
actualmente, alguien que afirme una política de la redistribución y que abogue por el 
equilibrio de intereses quedará en el mejor de los casos como un nostálgico, y en la 
mayoría de los casos como un ingenuo o un testarudo. Lo que aqui se está perfilando 
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no es solo una diversificaciön, sino mas nitidamente una dispersiön de medios en la 
clase social media. Como para los grupos individuales hay mas que tomar, pero en 
conjunto menos que repartir, la tendencia a subir, mas que conjuntarse, se dispersa en 
oposiciones. Tradicionalistas pequeĥoburgueses, trabajadores competentes, burgueses 
modernos, individualistas creativos, ganadores dinámicos procedentes de 
movimientos migratorios y burgueses conservadores con formación al parecer apenas 
tienen ya nada que decirse. La gente se vigila con recelo, con escepticismo y envidia, 
sin sentirse a gusto consigo misma. Los frentes cambian rápidamente y las 
coaliciones se van alterando, lo que en cada caso viene acompaĥado de diferencias de 
formación, diferencias generacionales, delimitaciones regionales, desplazamientos en 
la jerarquía de los sectores, divergencias en las fases de edad, relaciones de las 
comunidades de procedencia y el cambio de los roles de género. Las preguntas son 
siempre: ¿quién se siente engañado, quién se siente deseado, quién ha de sacrificarse, 
a quién hay que apoyar, quién está en la cima, quién constituye la retaguardia de los 
desarrollos sociales esperados, temidos, no previstos e imprevisibles? Falta un ideal 
tácito que, en vista de futuros inciertos, pudiera funcionar mediando, superando o 
compensando entre los diversos medios sociales y morales que constituyen la clase 
social medial‘), 

Lo ünico que comparten estos medios del centro social que tanto se refieren unos 
a otros como se contraponen entre sí es una desasosegante sensación de amenaza del 
estatus social que ellos han heredado, alcanzado o afirmado. Quien hoy se sitüe en 
Europa en la clase social media, al mirar a sus amigos y conocidos, a sus vecinos y 
compafieros de trabajo, no tendrá la impresión de que la clase media se esté 
atrofiando, pero tampoco la de que siga creciendo. Incluso europeos de procedencia 
turca, vietnamita o india que se han situado en el centro de la sociedad en calidad de 
empresarios, médicos o ingenieros, ven que la clase social media crece más en sus 
países de procedencia que aquí, por lo que no excluyen por completo la idea de 
regresar, aunque hayan nacido y crecido aquí. 

En general, se va imponiendo la sensación de que la clase social media global, 
sobre todo a causa de la dinámica económica, de las ansias de ascenso social y de las 
reservas demográficas en los «países umbral» o «países emergentes» (Brasil, India, 
China o Sudáfrica), esta conquistando el mundo en su calidad de motor del 
incremento de la productividad económica, de la ampliación de los derechos propia 
del Estado de bienestar y del desarrollo de la sensibilidad social y moral. Poniendo 
como base unos ingresos anuales entre 30 000 y 60 000 dólares, un banco como 
Goldman Sachs cuenta con que ya pronto habrá más miembros de esta capa de 
ingresos medios en Asia y Latinoamérica que en los países del G7: Estados Unidos, 
Japón, Alemania, Gran Bretaña, Francia, Canadá e Italia. A nivel mundial, la clase 
media crece en 80 millones de personas cada afio, de modo que hasta 2030 su 
porcentaje habrá crecido del 2996 que hay ahora al 5096 de la población mundial. 
Teniendo en cuenta el cambio demográfico, China constituirá entonces el 1896 (hoy 
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es el 4%), mientras que Alemania constituira solo el 2% (hoy es el 6%) de esta 
categorial®!, 

En otras partes la clase social media esta en plena eclosiön, mientras que en 
Europa y en Alemania el desarrollo de la homogeneizaciön de la clase media tras 
1945 parece haber alcanzado su punto maximo. En vista de esta situaciön, la clase 
social media en Alemania ya no puede seguir pensando en expandirse, sino que tiene 
que hacerse a la idea de ir consolidändose. Aunque afo tras afio va creciendo el 
comercio exterior, y aunque el know-how aleman es altamente valorado y fuertemente 
demandado por los paises en desarrollo, aunque Alemania saliö de la crisis de 2008 
quiza como la economia nacional mas fuerte de todos los miembros de la OCDE, sin 
embargo, hay que tomar conciencia de que no se pueden tener puestas las esperanzas 
eternamente en ello. El temple animico del defensivo, reservado y pragmatico en las 
capas sociales medias alemanas encaja con la comprensiön de que la situaciön global 
viene caracterizada por una constelación en la que se van configurando nuevos 
centros de gravedad y nuevas relaciones de dependencia. Ahi, la desigualdad social 
pasa a ser ya una cuestiön dominante, porque lo que esta en juego en todas partes es 
quién va por delante, quién se va quedando rezagado y quién puede ocuparse de 
transmitir tranquilidad en su condiciön de «eminencia gris» o de «personalidad que 
opera en las sombras», gracias a la madurez de sus competencias y a su saber 
superior. 

Esta es la problematica del miedo en la clase social media de hoy. Uno se ve 
expuesto a una situaciön global abierta en la que las experiencias de «trayectorias 
dependientes» que hace un pais tienen que exponerse a las «mejores präcticas» que 
compiten entre si a nivel mundial. Es la sensaciön de una descentralizaciön que 
derriba, sobrecoge y agobia todos los ambitos de la clase social media, también en 
Alemania. 

El tema donde este miedo se señaliza es la educación!*?!. Se trata de las muchas 
familias de la clase social media que, a pesar de los considerables esfuerzos que el 
sistema educativo alemän emprendiö desde la «conmociön que causaron los estudios 
PISA» a comienzos de este siglo, siguen pensando que el sistema de educaciön publica 
no es lo mejor para sus hijos. La introducciön de eständares de calidad obligatorios, 
la experimentaciön con grupos de aprendizaje que agrupan clases de varios cursos y 
proyectos de aprendizaje colaborativo o la flexibilizaciön de las horas lectivas en el 
camino hacia la selectividad no puede convencerlos de que simplemente pueden 
mandar a sus hijos —como a su vez sus padres hicieron con ellos— a la escuela 
elemental mäs pröxima o al instituto local hasta el que se pueden desplazar sin 
problemas. En los centros en los que, siguiendo la norma de criterios ampliados de 
inclusiön, es muy importante la convivencia social, posiblemente no se fomenten las 
matematicas. En los centros en los que queda en primer plano la formaciön 
matemätica y de ciencias naturales probablemente se descuide el aspecto musical del 
proceso de formacion. En los centros en los que se enseña desde el principio alemán e 
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inglés es posible que la transmisiön de valores se quede corta. Como consecuencia de 
los estudios comparativos internacionales como PISA, TIMUSS O IGLU, que han 
examinado a fondo la capacidad pedagögica de rendimiento y la permeabilidad social 
de los sistemas educativos en los paises de la OcDE, ha surgido un lenguaje de las 
competencias que marca la pauta de qué es lo que importa: ¿dónde fortalecen a mi 
hijo cognitiva y comunicativamente, mental y motivacionalmente, emocional y 
expresivamente para un futuro incierto en un mundo inabarcable? 

Asi es como se hacen un lio los padres de las clases medias con titulos 
académicos superiores que estan bien informados y que solo quieren lo mejor para 
sus hijos. Los expertos en educaciön, asesores de formaciön y los especialistas en 
terapia conversacional a quienes se consulta aguardan con un mensaje controvertido 
que a nadie le sirve de ayuda: hay que confiar en la capacidad de desarrollo de los 
propios hijos, pero no en la capacidad de transmisiön de las escuelas normales. Asi es 
como los padres con espiritu critico, pero que necesitan ratificaciön y apoyo, se 
sienten abandonados a su suerte en cuestiones acerca de cual es la guarderia correcta, 
la escuela basica correcta, el instituto correcto y la universidad correcta. Uno no 
quiere parecer racista ni elitista, pero cuando se tiene la impresiön de que, al tomarse 
medidas de politica educativa, los hijos de uno han de pagar el pato haciendo de 
masilla y de material de relleno motivacional para familias cuyos padres parecen 
menos inclinados a abogar por la formaciön de sus hijos y para que estos salgan 
adelante, entonces aquellos padres de espiritu critico facilmente se encolerizan a 
causa de un presunto saber que las administraciones educativas y las autoridades 
escolares dicen tener. 

Especialmente predispuestos para ello resultan los ganadores de la expansion 
educativa de los apos ochenta y noventa, que ven que eso que ellos consiguieron 
como familia y que alcanzaron como individuos resulta amenazado por los 
perdedores de la migracion que se han quedado descolgados y por los 
infraprivilegiados que estan débilmente motivados. Si resulta que hoy cerca de la 
mitad de los nifios que son escolarizados proceden de familias con historia 
migratoria, entonces ya no puede ser tan importante dónde han nacido los padres de 
los niĥos ni con quiénes crecen en el colegio los hijos propios, sino si sus modales, 
sus nociones de educaciön y sus conceptos de valor son compatibles con los propios. 
Los padres totalmente normales de las clases medias, ya hayan nacido aqui o vengan 
de un pasado de inmigraciön, evitan escuelas en las que se supone que hay una 
mayorla de hijos de familias que no dan la misma importancia que uno a los 
esfuerzos para formar a sus hijos, y cambiando de domicilio o escogiendo una 
escuela privada huyen a medios escolares donde les parece que estän entre sus 
semejantes. Un latente miedo social y moral a contagiarse se encarga de que, 
justamente en el terreno de la formaciön, la segregaciön en funciön de grupos de 
inmigraciön se vea progresivamente reemplazada por la segregacion en funcion de 
grupos de estatus. Es decir, como compaĥera de clase, la hija de un ingeniero y de 
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una dentista de Afganistan no representa ningun problema para el amoldamiento 
social, mientras que al hijo de un repartidor y de una cuidadora de ancianos que 
proceden de Kosovo o de Siria solo se lo saluda con la misma cordialidad si resulta 
ser mucho mas inteligente, amable y encantador de lo que originalmente se habia 
esperado. Es esta diferencia en la actitud la que marca la diferencia en la jerarquia. 

Con el tema de la formaciön se vuelve claro que los miedos por el estatus son en 
primer lugar miedos por el futuro. A causa de las presunciones acerca de lo que 
sucedera en el futuro uno ve amenazado lo que ha adquirido y lo que quiere legar. 
Eso se puede decir sobre todo de posiciones sociales cuya valoraciön se debe al valor 
inmaterial del saber y a bienes simbólicos de importancial??), Detrás de eso están las 
profesiones de servicios empresariales de organización, asesoramiento, legitimación 
y cálculo; las profesiones que son importantes para la producción de valores, tales 
como el diseño, la comunicación, la mercadotecnia y la publicidad; además, las 
profesiones de asistencia práctica vital, como médicos, abogados, terapeutas, 
entrenadores de coaching y mediadores; después, las profesiones de investigación y 
desarrollo, como ingenieros, matemáticos, programadores y planificadores de 
logística; y, por último, las profesiones de análisis de sistemas y de la sociedad, como 
analistas, investigadores del comportamiento, demógrafos, psicólogos cognitivos y 
analistas de demoscopia. 

Todos ellos tratan con concepciones, consejos, modos de exposición, algoritmos, 
datos y visiones que hoy tienen un valor muy alto y mañana podrán ser basura. Ya a 
comienzos de los años cincuenta, en su libro sobre la clase de «cuello blanco», el 
sociólogo C. Wright Mills advirtió que la nueva clase media de la sociedad actual se 
compone de gente que se ocupa de aplicar el saber y de producir significados!9^l, Es 
decir, se ganan la vida y fundamentan su rango con el acceso privilegiado a una 
fuente de valor que se basa en el ciclo de valorización por medio de la 
desvalorización. Lo que se llama innovación no es otra cosa que un uso distinto de lo 
que ya está dado. Con cosas como la comunicación, que hasta ahora eran gratuitas, en 
internet se puede ganar de pronto mucho dinero, mientras que cosas como los 
diccionarios enciclopédicos, que hasta ahora se consideraban muy valiosos, de pronto 
han perdido todo valor por culpa de los buscadores en internet. ¿Quién conoce aún 
Kodak y Nokia, y quién conocerá aún Dell y Apple? 

Mills ha puesto de relieve la paradoja de la situación privilegiada y la 
vulnerabilidad como signo distintivo de esta nueva clase media psicosocial que 
analiza símbolos, deduciendo de ahí el oculto pánico de sus miembros a perder el 
estatus. No se sabe cuánto tiempo va a durar lo que nos garantiza unos ingresos 
suficientes y una alta estima. Por eso nos sentimos confusos cuando la transmisión de 
cultura, saber y significado, por culpa de un grupo considerado minoritario que por 
motivos muy distintos se ha desligado de la corriente principal, ahora encima se pone 
en juego en las instituciones educativas. ¿Qué herencia hay que seguir transmitiendo 
en el relevo generacional si eso ya no está garantizado? El pánico patente por causa 
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de la educaciön es la expresiön del panico latente por causa del estatus. 
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Luchas cotidianas en la planta baja 


Todos estos aspavientos a causa del miedo en la clase social media ¿son algo más que 
una expresiön de cobardia, sentimentalismo y desanimo? Si se aducen conceptos 
sociolögicos como el de la paradoja de la seguridad —que dice que la sensibilidad 
para las inseguridades crece en la misma medida en que lo hace la seguridad—,'! el 
«efecto techo» —con el que se quiere señalar que se ha alcanzado el tope de un 
desarrollo hacia arriba—'®! o el narcisismo de las diferencias mínimas —que toma 
diferencias pequeñas como base para grandes distanciamientos—, 9"! entonces se 
llega realmente a la conclusión de que las formas de miedo social vienen a ser 
síntomas de capas sociales en las que se registran altas pretensiones de tener cubiertas 
las necesidades y elevadas demandas de seguridad. Cuanto mejor le va a uno, pero 
también cuanto más improbable sea un incremento sucesivo del estándar vital y 
cuanto más similares sean las capas sociales, tanto más miedo tiene la gente a perder, 
a quedarse descolgada o relegada. 

Pero ¿qué sucede con esa gente de nuestra sociedad a la que no se le puede 
aplicar todo esto? ¿Qué temen aquellos que siempre viven alarmados? ¿Qué aspecto 
ofrece el miedo de la clase inferior? 

Hoy, en Alemania, quienes ganan poco apenas trabajan ya en el sector de la 
producción, sino principalmente en el sector servicios!98!, Aproximadamente el 15% 
de todos los empleados trabajan en limpieza de edificios, en paquetería, en empresas 
de seguridad, como cuidadores, en gastronomía, en peluquerías o en tiendas de 
descuento!“?!. Son servicios simples por los que se paga poco, pero para los que se 
exige mucho. Quien hace su ruta como repartidor privado de paquetes es su propio 
empleado de logística, conductor, cargador y asesor de clientes. Por la noche el coche 
tiene que estar vacío, sin importar cuántos peldafios había que subir, cuál era el 
porcentaje de los clientes que estaban en casa ni cuánto pesaban los paquetes '?!, En 
la brigada de limpieza hay que mantener siempre la marcha, aunque solo haya 
previstos seis minutos para limpiar una oficina, incluyendo la limpieza de las repisas 
de las ventanas, el vaciado de las papeleras y la limpieza en hümedo. Como 
cuidadora o cuidador hay que ocuparse a menudo de moribundos a los que un saludo 
amable por la mafiana o la sensación de la mano sobre la frente les cambia el día, 
mientras que lo que básicamente hay que hacer es levantarlos y sentarlos. 

Por un trabajo así, y dejando al margen las tarifas de temporada alta, se gana de 
promedio aproximadamente un salario mínimo. Con estos ingresos, solo a base de las 
acumulaciones que marca la ley del subsidio social se puede dar de comer a una 
familia o mantener como medida fundamental de seguridad esa ley que dice que las 
prestaciones del subsidio social no deben superar los ingresos laborales. En estos 
casos no se puede aplicar el principio de que durante la semana se trabaja duro para 
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poder disfrutar algo durante el fin de semana o mas tarde durante la jubilaciön. Eso se 
podia hacer con los trabajos desagradables en el sector industrial, pero no se puede 
hacer con los extenuantes trabajos en el sector servicios. Uno se las puede arreglar 
haciendo trabajos sencillos en el sector servicios, pero no de modo que eso permita 
compensar luego durante el tiempo libre las fatigas del trabajo. 

Se trata de sectores en crecimiento, porque las economias familiares cada vez 
piden mas por internet, porque cada vez hay mas oficinas para ofertantes de 
conocimientos y de servicios, porque las vacaciones en el pais propio cada vez se 
vuelven mas atractivas —sobre todo en el segmento de precio alto— y porque en la 
poblaciön crece incesantemente el porcentaje de ancianidad. Por eso se puede ganar 
mucho con trabajos sencillos en el sector servicios. Solo que aqui apenas se puede 
reemplazar el trabajo manual por los garfios de un robot. Precisamente en el caso de 
trabajos sencillos en el sector servicios se imponen limites naturales al incremento del 
beneficio gracias a la racionalizaciön técnica, sobre todo teniendo en cuenta que a 
menudo se exige una sonrisa 0 un comentario humoristico cuando uno se marcha. Ya 
a fines de los años sesenta el economista estadounidense William J. Baumol acuñó la 
fórmula de la «enfermedad endémica de los costes en el sector servicios», 

Por eso, el patrono no puede ganar mas haciendo que intervengan maquinas, sino 
solo metiendo presiön al personal. En el ambito de los trabajos sencillos del sector 
terciario eso es lo que hacen desde arriba los jefes que dictan la velocidad, desde 
abajo los jövenes y los que estan mas en forma, que suben mas deprisa las escaleras, 
tienen mas capacidad de aguante y aŭn no tienen que mantener familias, y por los 
lados las compaĥeras y los compaĥeros que se encuentran en una constante lucha 
mutua por sacar ventajas descargandose de trabajo y por dar mejor imagen. Es una 
presion cotidiana que agobia a los empleados que desempeĥan trabajos sencillos en el 
sector servicios. Uno se siente preparado y mentalizado para soportar esa presiön 
mientras se es joven y fuerte, pero tiene miedo de ella cuando envejece y se vuelve 
mas debil. 

Por lo general eso sucede muy rapido. El trabajo de repartir, limpiar, cuidar, servir 
y vender la mayoría de las veces el cuerpo no lo soporta mas de diez años. Entonces 
uno pasa a ser de los mayores que ya no rinden tanto, y tiene que mirar de 
arreglárselas. Pero además hay que saber que el nuevo «proletariado del sector 
servicios», en comparación con el antiguo «proletariado industrial», tiene mayor 
porcentaje femenino, es étnicamente más heterogéneo y tiene cualificaciones más 
difusas. La brigada de limpieza, el servicio asistencial y el personal de servicio la 
mayoría de las veces constan de mujeres que vienen de todos los países posibles y 
que pueden tener títulos de formación muy diversos que aquí no están reconocidos, 
por ejemplo como administrativa superior, como maestra o como traductora jurada. 
No rara vez se trata de mujeres que van emigrando de un país a otro en Europa y que, 
aunque la mayor parte del tiempo viven en Europa occidental, se siguen sintiendo 
moldavas, bülgaras o ucranianas. Sin embargo, la mayoría han nacido en países de 
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Europa occidental y son descendientes de la clase trabajadora industrial. 

Con las plantillas de los servicios de seguridad, de transporte y de limpieza de 
edificios, a eso se suman hombres de mas de 40 afios que anteriormente trabajaron en 
las industrias transformadoras o en la construcciön, y hombres jövenes que pueden 
provenir o no de un pasado de inmigraciön, y que por falta de formaciön o por tener 
una mala formaciön dependen de esos «mercados laborales para todo el mundo» que 
demandan los trabajos sencillos en el sector servicios!” 

Tanto las mujeres como los hombres se resienten somáticamente de la presión y 
del miedo laborales. Aunque la ley imponga aumentos salariales, no rara vez sucede 
que la empresa limpiadora contrarresta el aumento de suelo incrementando la 
cantidad de trabajo que hay que realizar, lo que conduce a una reducciön del tiempo 
de trabajo asignado a cada tarea. Como en el sector servicios, y sobre todo en el 
ambito de los trabajos sencillos, la organizaciön sindical es casi nula, al empleado no 
le queda otro remedio que defenderse por cuenta propia, lo cual resulta tanto mas 
arduo cuanto mas extenuado se siente el trabajador. Al final, por miedo a la 
degradacion o al despido se acaba aceptando el trabajo adicional al que obligan los 
nuevos planes de limpieza y que de hecho queda sin ser remunerado. 

Los directores de los proyectos y los capataces"?! se limitan más o menos a 
transmitir con frialdad las órdenes que vienen decretadas desde arriba. Resulta 
tácitamente claro que lo que importa a la hora de hacer efectivas esas órdenes es la 
astucia de cada uno. En la limpieza de edificios, la clave consiste en distinguir entre 
limpieza a simple vista, limpieza a fondo y limpieza adicional en caso de necesidad. 
¿Qué limpieza resulta visible, cuán a fondo hay que hacer una limpieza a fondo, 
cuándo es necesario hacer una limpieza adicional? Entonces hay que recurrir a 
artimafias y fingir para poder salir airoso. Pero si un cliente se queja, enseguida pasa 
uno a la lista de despidos previstos. Lo que entonces resulta determinante no es tanto 
el hecho de la chapuza, porque todos saben que tener que acabar a tiempo exige a 
veces trabajar chapuceramente, sino más bien el modo como la persona responsable 
reacciona a la negligencia por la que se hace la reclamación. ;Se tienen fuerzas para 
resistir, deja uno que el capataz lo machaque o se capitula ya directamente? En 
cualquier caso, enseguida se resiente la persona entera, su estado corporal y su 
capacidad de reacción mental. En eso se puede apreciar la diferencia entre los rápidos 
y los listos, entre los avispados y los escarmentados, pero también entre los prudentes 
y los timoratos o los agotados y los menoscabados. Si uno sigue empleado o si lo 
despiden, en ultimo término se decide en función de la disposición a seguir luchando 
a cualquier precio. 

En los contextos vitales propios de la situación del nuevo proletariado que 
desempeña trabajos sencillos en el sector servicios, el miedo gira en torno a cómo se 
impone uno frente a mandos intermedios, a jóvenes sin experiencia y a «viejos 
ZOITOS», en cómo se las arregla uno para conseguirse pausas de descanso y para 
escaquearse, con qué indemnización lo echan a uno a la calle en edad madura y cómo 
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controla su cansancio. 

En los servicios de paqueteria en principio no sucede de otro modo que en las 
tiendas de descuento, en las cadenas de peluqueria no sucede de otro modo que en las 
empresas de seguridad, aunque desde luego que entre ellos se imaginan que al otro le 
va mejor a pesar de todo. En conjunto, las actividades dan poco motivo para sentirse 
orgulloso del producto resultante o satisfecho del rendimiento conseguido. La 
mayoria de las veces los clientes siguen siendo anönimos y los servicios prestados no 
dejan rastro. Unicamente en el servicio asistencial el hecho de cuidar a una persona 
supone para la asistente o para el asistente la posibilidad de una satisfacciön personal. 
En contrapartida, no obstante, la dependencia interpersonal crea cargas de otro tipo 
que, en el fondo, exigen una distancia profesional como la que mantienen los médicos 
o los abogados. Ahi entra en juego el miedo a no poder desmarcarse lo suficiente, a 
verse absorbido o a sentirse «inhumano», juzgändose en funciön de la ética propia. 

Todas estas actividades que garantizan el marco de condiciones para una 
economia de alta productividad conducen a la gente dia a dia hasta el borde de la 
extenuaciön, porque la presiön sobre el hombre supone la unica posibilidad de 
racionalizar e intensificar el rendimiento laboral. Eso le otorga al trasfondo de esta 
lucha por el reconocimiento ese caracter arcaico de combate entre perros guardianes 
al servicio de sefiores y empleados en la posición de siervos. El regreso de formas de 
dominio personal en el mundo de los trabajos sencillos en el sector de servicios hace 
que el miedo vuelva a ser presupuesto y condiciön de la supervivencia diaria. El 
miedo pone las practicas de autoafirmaciön bajo las condiciones de una explotaciön 
directa y pura de una mano de obra humana que, por venir de la inmigraciön o por 
tener una mala cualificaciön, apenas tiene otra opcion. 

Solo a veces estalla la ira. Entonces es cuando la taza de café de un jefe se limpia 
con la bayeta del suelo, cuando se escupe en el pan con salmon antes de servir el 
desayuno de enamorados, cuando el saco de correos acaba en el rio o cuando uno 
simplemente se finge enfermo. Eso puede servir de alivio en el momento de dar 
rienda suelta a la ira, pero no sirve para vivir. 
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El yo fragil 


El miedo extenua. En el fondo, el miedo consiste en la reacciön a la percepciön de un 
peligro. Ahi se encierra una reacciön de huida en relaciön con un dafio esperado del 
yo o con la disminuciön de sus posibilidades. Eso cuesta energia, porque lo que esta 
sujeto a decision es la alternativa entre huir o resistir. 

Se segrega sudor cuando uno supone que deträs de la puerta hay un desconocido, 
cuando el superior lo cita a uno por una falta de conducta, pero también cuando uno 
se despierta por la noche y no sabe qué es lo que en realidad quiere hacer con su vida. 
El miedo al vacio, que se activa desde la nada, forma parte de la ambivalencia 
existencial del carácter guiado desde fuera, el cual se orienta en función de las 
expectativas que tienen los demás y al mismo tiempo teme las pretensiones de los 
otros. La dificultad consiste en decir «no», porque eso presupone un «sí» a lo que uno 
mismo quiere y para lo que uno está dispuesto, aunque le cueste. Pero ; cómo he de 
saber qué es lo que quiero y qué es importante para mí? En caso de duda, para el yo 
comunicativo y cooperativo de hoy asegurarse la movilidad dentro del amoldamiento 
es más importante que la fijación a objetivos y planes que uno mismo se propone. 
Pero la otra cara del miedo a ofender a alguien y a perderse algo es el miedo a errar 
consigo mismo. 

La investigación psicoterapéutica informa de un cambio en la imagen clínica del 
trastorno psíquico: desde los conflictos neuróticos hasta el malhumor depresivo!” 
Lo que caracteriza la problemática típica del presente no es el yo que con sus deseos 
topa con el límite de lo permitido, cayendo en una actitud angustiosa ante sus 
correspondientes expectativas, sino el yo que se siente desbordado por pretensiones y 
expectativas contradictorias y de todo tipo, al cual le resulta infinitamente difícil 
poner límites y que se ve dominado por corroyentes dudas sobre su capacidad de 
relacionarse, de disfrutar, de amar y, en general, de vivir. 

Entre tanto, hay toda una serie de investigaciones que se han consagrado a 
estudiar las consecuencias psíquicas de una propagación, en sociedades como la 
nuestra, del carácter guiado desde fuera!”?!. El cambio del individuo que tiene ganas 
de conquistar, por un lado, al individuo sensible y capaz de compadecerse de los 
demás, por el otro, todas esas investigaciones lo describen como el desplazamiento 
desde la pregunta existencial por aquello que a uno le está permitido hacer hasta la 
pregunta por aquello otro que uno de hecho puede hacer9! El yo que quiere 
convertir el mundo en sübdito suyo se topa por todas partes con el «enojoso hecho de 
una sociedad»! que desbarata sus planes a base de expectativas consolidadas del 
papel que tiene que desempefiar cada uno, de valores gazmofios y de presuntos muros 
protectores. El conflicto neurótico gira en torno a la vivencia de la restricción, la 
prohibición y la inhibición]. Por el contrario, el yo sensible y capaz de 
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compadecerse de los demas, que con su aspiraciön a autorrealizarse busca buena 
acogida y que los demas lo confirmen, se mueve desde el principio en la 
«construcción social de la realidad»!”?!. El hecho de que el yo solo logre una idea de 
si mismo dando un rodeo a través de los demás le resulta obvio. Pero con ello, el 
pröjimo no es solo el apoyo de la imagen que me formo de mi mismo, sino también 
una amenaza para mis posibilidades. Para la vivencia que viene asociada con una 
insuficiencia depresiva son significativas metaforas tales como la de ahogarse, la de 
asfixiarse o la del enredamiento. 

El cambio del corsé de lo que esta permitido a la movilizaciön de lo que se puede 
hacer afecta a conceptos clave de la vida social. En la escuela ya no hay que hacer 
pasar a todos los adolescentes por un mismo rasero ni juzgarlos con notas en funciön 
de estándares generales, sino que a cada nifio particular hay que incentivarlo en 
funciön de sus talentos y sus preferencias para que llegue a la plena posesiön de sus 
posibilidades. Pero esto significa, por otro lado, que de ahi resulta el compromiso de 
que el yo al que se ha socializado de este modo solo pueda hacerse culpable a causa 
de si mismo y de sus propias posibilidades, y ya no a causa de normas impuestas 
desde fuera. Los conceptos «negativos» de opresiön y prohibicion son reemplazados 
por los conceptos «positivos» de apertura y desarrollo. La nocion normativa ya no es 
entonces la de abortar el impedimento del autodesarrollo, sino la de incentivar el 
deber a llegar a ser uno mismo. 

De modo correspondiente, los centros de evaluaciön psicolögica de las empresas 
se interesan por el potencial de los futuros empleados. El concepto de potencial 
personal, que es dificil de comprender, expresa que lo que hay que comprar ya no es 
la mano de obra para determinadas unidades de tiempo, sino una capacidad de trabajo 
para diversos proyectos. En regimenes de «especializacion flexible», que se orientan 
a la confecciön individualizada de deseos especiales de los clientes, lo que se necesita 
no es gente que aguarde a la espera de instrucciones y que cuando se cumpla la hora 
deje caer lo que en ese momento tenga entre manos, sino que mas bien se necesitan 
empleados activos, participativos y responsables que incluso despues del trabajo 
sigan discurriendo sobre un proyecto y puedan ponerse en situacion de comprender 
las demandas especiales de clientes de todo el mundo. 

En la fábrica sin muros, la situación laboral se redefine continuamente de nuevo 
en dependencia del encargo. Asi se difuminan los limites entre confecciön industrial, 
prestacion de servicios y actividad de desarrollo. Cada empleado tiene que poder 
manejarse con clientes, maquinas, compaĥeros, modelos y material. La competencia 
comunicativa, el espiritu cooperativo y la comprensiön sistemätica son terminos clave 
en los sectores de intensificaciön de valor aĥadido, en los que no hay sitio para la 
presencia calculada, la orientaciön laboral instrumental y la terquedad a la hora de 
definir posiciones. Aqui el trabajo ya no se puede diferenciar de la interacciön. 

Desde luego que no es solo el trabajo remunerado, sino tambien la vida familiar y 
la configuraciön del tiempo libre, y en realidad la vida entera lo que, en la sociedad 
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moderna actual, parece quedar para la mayoria bajo la presiön de la optimizaciön. Las 
mujeres jOvenes y altamente formadas apuestan por la compatibilidad de un oficio 
exigente con una familia fuertemente unida. Los nuevos hombres que tienen 
competencias para asumir riesgos no quieren terminar como lobos solitarios. No se 
quiere ni vivir para trabajar ni trabajar para vivir, sino encontrar tanta vida en el 
trabajo como sea posible y tanto trabajo en la vida como sea necesario. Uno se 
preocupa de los apegos, del sexo, del atuendo y la presencia, del reto profesional, del 
atractivo erötico y de la buena forma fisica. Eliminar los limites, llegar a ser uno 
mismo, flexibilidad y creatividad describen la praxis vital de una intensificaciön 
guiada desde fuera en la que la euforia se transforma de golpe en sensaciön de vacio. 
La planificaciön familiar pasa a ser una pesadilla, la relaciön de pareja no supera el 
test de estrés, las reuniones de equipo solo se pueden sobrellevar en una especie de 
estado vegetativo, y cuando hay que presentar los resultados del trabajo se vuelve a 
sentir cierta opresión en el pecho. 

La movilizaciön de las capacidades en todas las direcciones y en todos los niveles 
queda varada a causa de la pregunta que surge de pronto acerca de lo que uno quiere: 
¿para qué todo eso?, ante la duda, ¿de qué se trata?, ¿qué quiero en la vida? Son 
preguntas del miedo por si mismo, que pueden acarrear una gran extenuacion. 

Uno se siente azuzado, empujado y atacado. Todo resulta insulso, languido y sin 
encanto. Por las maĥanas uno se siente hecho polvo, como si no hubiera dormido. Ese 
resto del yo que prepara el cafe y que enciende el ordenador no consigue defenderse 
de la propensiön autodestructiva a cuestionarlo todo, a cavilar incesantemente sobre 
si hay una via de escape o a lamentar la desconexiön de lo que sucede en la empresa 
o en casa. ¿Por qué, por el amor de Dios, siempre sale todo tan mal? 

Evidentemente, el miedo a no saber hacer algo puede transformarse a partir de un 
determinado punto en el miedo a haberlo hecho todo mal. La delirante obsesión por 
optimizar solo tapa una indigencia existencial. El buen consejo de poner prioridades 
olvida que, para hacer eso, se tiene que sentir que existen prioridades. Eso se puede 
aplicar sobre todo a una generación que viene de circunstancias de saturación y para 
la que la relación entre la tasa de natalidad y la oferta de puestos de trabajos se 
presenta de forma muy propicia. En cualquier caso, de forma claramente más 
propicia que para la generación del auge de la natalidad, con una tasa muy alta de 
nacimientos, a la cual pertenecen sus padres. Nos estamos refiriendo a la «generación 
Y», los que hoy tienen entre 25 y 35 afios, de los que se dice que son pragmáticos y 
sensibles, que se sienten dotados de una conciencia de las competencias que poseen, 
pero que están orientados a recabar la atención, a ser incentivados y a que se los 
elogie, propendiendo a valores materialistas de seguridad, así como a valores 
posmaterialistas de autodesarrollo!®°!, Estas tendencias contradictorias, por un lado, 
pueden interpretarse como prueba de una cosmovisión marcada por la confianza en sí 
mismo, la sobriedad y la apertura, pero, por otro lado, se las puede interpretar como 
expresión de una actitud vital que no quiere renunciar a nada y que, por eso, trata de 
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compaginarlo todo. 

Si el tema del balance entre trabajo y vida resulta tan central para esta generaciön 
joven se debe a que afecta a la relaciön entre sexos, a la idea de rendimiento y al 
modo de comprender la dicha vital. Como las mujeres jövenes ya no piensan en hacer 
una elecciön tragica entre el éxito profesional y la vida familiar dichosa, hay que 
establecer entre los sexos una distribuciön entre actividad profesional, cuidado de los 
hijos, apoyo emocional y economia familiar. Entonces, el concepto de rendimiento, 
tanto para hombres como para mujeres, ya no puede estar centrado de manera 
exclusiva en la profesiön, sino que abarca la vida cotidiana como fundamento de una 
existencia negociada y acordada en comun. Una cierta seguridad material, un 
determinado confort, una infraestructura publica que funcione medianamente bien se 
consideran imprescindibles para ello. Pero la dicha familiar no se mide unicamente en 
funciön de la carrera profesional ni de los cläsicos simbolos de estatus de la clase 
media nivelada. Uno no quiere desperdiciar su vida esperando en la cola del elevador 
para el ascenso social. El primer puesto lo ocupa la amistad, se valora un entorno para 
la vivienda que sea próspero, no perturbado por desconocidos que resulten 
desagradables y libre de contaminaciön ecolögica, y se considera imprescindible una 
ocupación profesional que represente un reto pero que al mismo tiempo satisfagal?!l. 
Ni internet ni la experiencia del turismo global afectan en absoluto estos mundos que 
uno se representa y que son directamente idílicos. Sin embargo, como para esta forma 
de vida que se exige no se tienen disponibles plantillas ni guiones adecuados, parece 
que la vida en su conjunto es un logro del yo, el cual no puede retirarse a ningun 
ámbito de rendimiento primario ni elemental. 

A cambio de eso, un lenguaje —demasiado impregnado de humanismo— de 
desarrollo, crecimiento y transformación aporta las fórmulas que ponen de relieve el 
proceso vital abierto, que se extiende sobre todo y que está configurado de forma 
máültiplel??l, Por consiguiente, una vida no es fallida en función de la norma de una 
ley que esté fijada desde el principio o de un objetivo que haya que alcanzar al final, 
sino midiéndola en función de su posible plenitud segün la situación social y el 
momento biográfico. De qué modo lo posible se vuelve real en la biografía de un 
individuo se decide en las formas de renunciar, rechazar, desperdiciar y perderse 
algol83], 

Cuando uno ha desperdiciado o se ha perdido algo, el yerro resulta evidente 
enseguida. Las ocasiones perdidas son irrecuperables. El yo ha dejado pasar el 
momento propicio sin aprovecharlo, y solo puede esperar que mas tarde se vuelva a 
ofrecer una ocasiön similar. Eso no sucede asi ünicamente en el mundo de los 
negocios o en la lucha por mejores puestos, sino que tambien ocurre asi con una 
palabra desafortunada pronunciada por la mafiana o con una cita inesperada por la 
tarde. Haber perdido la ocasiön resulta tanto mas dificil de aceptar cuanto mas fuerte 
sea el convencimiento de que la vida propia es una vida lograda. 

Sin embargo, de algün modo yo puedo recuperar lo que he omitido o 
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desperdiciado, aunque ciertamente he de pagar una cierta tasa por la demora. A veces, 
lo omitido o desperdiciado le da a uno una segunda oportunidad. Sin embargo, a 
menudo sucede que lo que se ha desperdiciado en el pasado sigue agobiando en el 
presente. Entonces, al yo lo domina la idea de que la ocasiön desperdiciada no fue 
una ocasiön cualquiera, sino que mas bien fue esa ocasiön decisiva que uno tiene una 
vez en la vida. Todo lo que uno hace y todo aquello a lo que uno aspira obedece 
entonces a recuperar lo que se desperdiciö en el pasado, de modo que, a causa de ello, 
las nuevas posibilidades que se ofrecen en el presente pueden pasar inadvertidas. 
Aĥorando lo pasado, el yo se bloquea a si mismo. 

Mientras que perderse y desperdiciar ocasiones son cosas que suceden, cuando 
uno renuncia a ellas y las rechaza entra en juego una decisiön consciente. Cuando 
renuncia, el yo omite algo, aunque eso le resulta dificil, y hace algo distinto. Tal es 
casi siempre un proceso bastante cotidiano. En el curso del tiempo se toma una 
decision entre varias posibilidades para poder seguir actuando. Por el contrario, 
cuando se rechaza, se excluyen posibilidades aparentemente poco atractivas e 
inadecuadas para despejar el campo de acciön. Pero obviamente no hay ninguna 
garantia de que la renuncia y el rechazo fueran los correctos. Mas tarde puede acabar 
resultando que se prefirid lo equivocado y se relegö lo correcto. Toda decision que 
sea relevante para la praxis vital es un riesgo que, diciendolo con palabras de 
Kierkegaard, se vive hacia delante y se comprende hacia atras. Posiblemente se 
encuentre aqui el verdadero motivo para una vida fallida: en que el yo quiere eludir el 
riesgo de la decision de decir aqui «si» y alla «no». Aunque la vacilaciön y el titubeo 
puedan ser juiciosos y humanos!8“4, el miedo de los indecisos —los cuales, como el 
protagonista de 28 años en la novela de Benjamin Kunkel!®°!, están convencidos de 
que el hecho de ir demorando las cosas es un sucedaneo de la inmortalidad— 
posiblemente sea el miedo de nuestra época. Dicho miedo define una vida en la sala 
de espera, un quedarse mirando el panel indicador a ver si sale el numero decisivo 
con el que lo llaman a uno. 
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El dominio de nadie 


Las expectativas de una disminuciön, de una pérdida o de un dano causan miedo, 
pero igualmente lo causa la percepciön de un desbordamiento, de una hinchazön o de 
la disoluciön de un limite. Nos pone coléricos el miedo a que, en comparaciön con un 
grupo de referencia, uno obtenga demasiado poco de aquello que todos ansian. Y el 
panico es el sintoma de un miedo a perder el centro y la medida para lo necesario y lo 
posible. Al miedo del individuo a quedarse descolgado y a verse degradado se le 
contrapone el miedo al desmoronamiento y la desvalorizaciön en relaciön con el todo. 

Enseguida se puede comprender que, cuando ambas cosas confluyen, las 
circunstancias sociales pueden recrudecerse hasta lo insoportable: cuando el miedo 
por la conservaciön de la posiciön propia en el sistema va unido al miedo por el 
colapso de todo el sistema de posiciones legitimas. Expresändolo con categorias 
sociolögicas, se diria que un sistema social cae en una situaciön precaria cuando 
múltiples experiencias de una disparidad —que hasta ahora no se había conocido de 
tal manera— en la distribuciön de privilegios y de riesgos se mezclan con la 
sensaciön general de un desorden en las escalas con las que se mide el esfuerzo por 
aportar rendimientos y el premio al éxito. 

Evidentemente hoy hay exceso de dos cosas: de dinero a disposiciön general y de 
datos sobre la persona individual. Cuando decimos «hoy» nos estamos refiriendo, por 
un lado, a la época tras la crisis econömica mundial y la crisis financiera mundial de 
2008 y la crisis de deuda estatal —no ŭnicamente europea— de 2011 que vino 
asociada con aquellas, y por otro lado nos estamos refiriendo a la época de las 
revelaciones sobre las actividades de pirateria de datos de un numero indeterminado 
de usuarios de internet coordinadas entre buscadores relevantes para el sistema y 
agencias de informacion estatales secretas. Después de eso, y por lo que se refiere a la 
legitimaciön tanto del capitalismo como de internet, ya nada sera como habia sido 
antes. 

Ya antes de que el 5 de junio de 2013 Edward Snowden, a través de The 
Guardian, informara por primera vez a la esfera publica mundial de la inmensa 
actividad de supervision y control por parte de la nsa (Agencia Nacional de 
Seguridad) de los Estados Unidos, una actividad que se extendia a toda la World Wide 
Web, el renombrado instituto norteamericano de sondeos y encuestas «Harris Poll» 
averiguó en el año 2012 que apenas un 8% de los encuestados consideraba que las 
empresas de medios sociales como Facebook, Twitter o YouTube eran honestas y 
fiables'®°!, Según estimaciones de las Naciones Unidas, hoy aproximadamente el 40% 
de la población mundial utiliza internet, de los cuales cada vez más se comunican a 
través de redes sociales, pero quizá solo un 10% confía en las empresas que les 
ofrecen estas posibilidades para comunicarse. Que estos servicios gratuitos acaban 
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costando algo, todo usuario que se ha informado en la red acerca de rutas por los 
Andes o de neumäticos de invierno para todoterrenos lo nota en que, ya a la maĥana 
siguiente, le suministran anuncios digitales de agencias de viajes que se han 
especializado en Nepal o de marcas de relojes que ofrecen modelos mecanicos, 
grandes y caros. „De donde saben ellos que, en efecto, también me interesa el Tibet, y 
que realmente ya le he estado dando vueltas a la idea de comprarme un reloj de alta 
gama? ¢Acaso estoy ya en el punto de mira de un emotional targeting o de una 
«segmentaciön emocional» que, por ejemplo, por encargo de un grupo de empresas 
de articulos de lujo me ha identificado como consumidor prioritario? 

Como muy tarde, desde las revelaciones de Edward Snowden se puede saber que 
no solo se esta gestionando un enorme comercio de datos con y a traves de la red, 
sino que los datos referidos a personas y que se pueden rastrear por medio de 
direcciones IP son transmitidos a servicios de inteligencia estatales, donde se 
recopilan, se los compara con otros metadatos a traves de circulos de contacto en la 
red y se analiza si contienen elementos sospechosos. Se considera que la Agencia 
Nacional de Seguridad es una empresa empleadora muy generosa para las 
matematicas y los matematicos que se ocupan de descifrar posibles codificaciones de 
comunicacion en la red. Pero esto ocurre de modo diferente a como, en su momento, 
durante la segunda guerra mundial, el genial Alan Turing, por encargo de su 
Majestad, en Bletchley Park, situado a setenta kilömetros al noroeste de Londres, 
descifrö el sistema de codificaciön «Enigma» de los enemigos de guerra alemanes, 
que se consideraba absolutamente seguro. La carrera entre codificaciön y 
descodificaciön ya no discurre entre Estados que se hacen la guerra, sino entre un 
Estado que pretende hacerse invulnerable y una persona vulnerable que pretende 
proteger lo que tiene de personal y privado. El malestar a causa de la publicidad 
indeseada se ha convertido en miedo a un «Gran Hermano» que graba 
ininterrumpidamente todo lo que yo revelo de mí en ordenadores portátiles. ¿Me 
puedo seguir permitiendo expresarme y comunicarme en correos electrónicos, en 
espacios de chateo, a través de WhatsApp o de Xing, sin tener que temer que alguien 
llamará a mi puerta por la noche?!®”] 

Sin embargo, cabe suponer que determinados buscadores gestionados por la 
economía privada desde hace ya mucho tiempo saben mucho más de mí que 
cualquier servicio secreto estatal, ya opere desde los Estados Unidos o desde Gran 
Bretana. El modelo de la Agencia Nacional de Seguridad es Google. El encargo de 
saberlo todo solo lo puede cumplir un buscador que permanentemente está 
aprendiendo a saberlo todo. 

Desde luego que Google no obliga a nadie a nada, pero tan pronto como echamos 
mano de cualquiera de las comodidades y ventajas digitales para hacer footing (medir 
la velocidad de carrera o el consumo de calorías), para fotografiar (ajustar los objetos 
o modular los colores), para conducir (optimización del consumo o aviso del 
desgaste), para informarnos de viajes, para servicios bancarios en línea o para buscar 
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las horas de apertura de un museo, para tuitear, para enviar correos electrönicos o 
SMS, para hacer un pedido en una tienda de internet, para consultar en Wikipedia o 
para buscar el origen de una frase hecha, Google esta metido en eso. Google crea 
protocolos de acceso a la red, de frecuencias de sensores o de retransmisiön de 
informaciones que se guardan, se clasifican y se pueden consultar en bancos de datos 
electrönicos. Asi es como, a partir de mültiples fuentes, surgen grandes cantidades de 
datos, de los que, desde diversos enfoques, se pueden extraer conjuntos especiales de 
datos que luego se ofrecen a la venta en mercados de datos. Hay un navegador —que 
obviamente se gestiona, de nuevo, desde la economia privada— que se emplea para 
mostrar paginas web en la red y que ya se publicita ofreciendo la observaciön de la 
observaciön: «Vea usted quién lo esta observando en internet. Rastree usted sitios 
web de terceros que recopilan datos sobre sus actividades en linea»!®®!, 

Si los rastros de estos datos se pudieran identificar hasta llegar a mí, entonces a 
mí se me puede tratar como al ejemplar individual de un determinado tipo con 
perfiles de movimiento, preferencias de consumo, juicios de gusto, tendencias de 
apego y sentimientos de rechazo característicos. Así es como las matemáticas de 
Google, con ayuda de la psicología cognitiva, de la teoría de la decisión, de marcos 
conceptuales y de modelos emocionales, está en condiciones de confeccionar datos 
masivos a la medida de diversos clientes: grupos de empresas que quieren publicitar 
bienes de consumo caros y de larga duración o artículos baratos de forma específica 
para los grupos a los que pretenden llegar, industrias de entretenimiento que quieren 
suministrar a los niĥos juegos animados y a los adultos juegos rituales, aseguradoras 
médicas que buscan criterios para una segmentación de tarifas y puntos de referencia 
para programas preventivos, neurocientíficos que quieren desarrollar implantes 
neurotécnicos u ordenadores neuromorfos, y justamente también servicios secretos 
que buscan identificar pulsiones y pensamientos sospechosos en grupos aislados y en 
personas concretas de la población. 

Lo que da miedo de todo esto no es tanto que día a día se vayan generando nuevas 
cantidades de datos, sino que entre tanto existen ordenadores que, al parecer, tienen la 
capacidad de guardar para siempre esos datos y de dejarlos disponibles para consultas 
siempre nuevas. La información que se desecha no se descompone por sí misma, 
como sucedía con muchos sistemas totalitarios de vigilancia del pasado/??!, sino que 
permanece como material informativo para las siguientes generaciones de buscadores 
e interrogadores astutos. Que en una nube virtual global en principio permanezca 
inolvidable lo que yo puse una vez en la red en un arrebato de demencia o de deseo, 
diciéndolo con términos heideggerianos, puede llenar de horror a una existencia 
particular que desde el comienzo se adelanta dirigiéndose hacia su muerte propia. El 
pensamiento de que en una red dominada por Google nada perece es la catástrofe. 
Para seres históricos, el recuerdo se basa en el olvido. Quien no puede dejar nada 
atrás, no se mueve del sitio. Gracias a la psicología cognitiva sabemos que el 
aprendizaje se basa en lo que se olvidó tras haberlo aprendido, y que por eso solo nos 
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volvemos mas listos si somos capaces de dejar estar las cosas como estan. 

Y sin embargo ni siquiera parece que tengamos otra opciön. Al fin y al cabo, 
aportamos datos voluntariamente: unos datos que amenazan con dominarnos bajo la 
figura de algoritmos para diversos tipos y modos de targetings 0 «segmentaciones». 
Cuando llevamos con nosotros un iPad, cuando empleamos un sistema de GPS para 
hacer jogging por la maĥana en una ciudad desconocida o cuando estamos 
conectados a una television digital por cable ya hemos caido en la trampa. Desde 
luego que no estamos obligados a hacer nada de esto, pero el precio de renunciar a 
eso es muy alto. Ya en 1990 Gilles Deleuze vio avecinarse estas permanentes «formas 
de control en medios abiertos»!°°!, Lo que a este pensador de las «mil mesetas» de 
nuestra sociedad! le importaba era entender la conexión entre la aparente apertura 
de nuestra infraestructura tecnolögica y un recrudecimiento de los controles en el 
ambito personal y privado. Para Deleuze la red seria la quintaesencia de una sociedad 
de control que ya no funciona, como lo hacia la clasica sociedad disciplinaria, 
mediante el internamiento y la reclusión, sino mediante una incesante apertura y una 
comunicación inmediata. Todo es comunicación y nadie puede sustraerse a ella. «Uno 
no puede no comunicarse», reza el famoso dicho de Paul Watzlawick!92, que da 
jaque mate al sujeto. Por eso, como opinaba Deleuze, esa busqueda de universales de 
comunicacion basada en la matematica de Google deberia enseĥarnos a tener miedo. 

Asi es como se fundamenta hoy la critica al «capitalismo de Silicon Valley», que 
esta enfocado a no darnos respiro, porque hay que transformar todo aspecto de la vida 
cotidiana en capital productivo, simbölico, social o econömico. Tras esta critica se 
esconde el miedo a ahogarse en el torbellino de un desarrollo generalizado y de una 
potenciación incrementada. ¿Qué puede hacer uno para defender su esfera privada? 
¿Cómo salgo de las redes de comunicación en las que me he involucrado? ¿La huelga 
en internet no equivale a una huelga del yo?!93! 

Entre tanto, este miedo hace que el odio al sistema se pueda volver a expresar en 
unas generaciones que se creían más allá del miedo y del odio. «Por qué uno puede 
odiar Silicon Valley» es el título de un panfleto a este respecto en el que, haciendo el 
gesto de una desesperación coherente, se afirma que la «invisible alambrada de 
espinos» de la sociedad digital de control les resulta invisible incluso a aquellos que 
la han levantado. En su lugar, se sugiere que, si utiliza herramientas apropiadas, el 
usuario puede llegar a ver con claridad a través de la red. 


Este es el punto en el que el «debate digital» nos lleva a engafio. El «debate digital» sabe cómo hablar de 
herramientas, pero apenas está en condiciones de hablar de los sistemas sociales, políticos y económicos 
que con estas herramientas se fortalecen o se debilitan, se amplían y se pacifican. Cuando se vuelve a 
poner en el primer plano del análisis a estos sistemas, el aspecto «digital» de este parloteo sobre 


herramientas se vuelve extremadamente aburrido, porque no explica nadal“, 


El otro pólipo que hoy propaga el miedo soterrada y persistentemente se refiere al 
dinero. Rebasa nuestra capacidad imaginativa económica normal la cantidad de 


www.lectulandia.com - Página 57 


dinero que hay en curso y lo que con ello se expresa. Primero se decia que fue la 
inconcebible cantidad de dinero invertida en créditos basura lo que nos llevó a la 
crisis. Ahora resulta que tenemos que creer que, poniendo a su disposición una 
increíble cantidad de dinero, los bancos centrales volverán a sacarnos de la crisis. 

Según el economista estadounidense Richard Duncan, en el año 2000 había en el 
globo 200096 más dinero que treinta años antes!””!, cuando el mundo todavía estaba 
dividido en dos y los Estados Unidos constituían la indiscutible hegemonía de 
Occidente. Unicamente en los Estados Unidos, durante el ŭltimo tercio del siglo xx la 
cantidad de dinero ha aumentado de 315 mil millones a unos 2 billones de dólares, 
contando además del dinero en efectivo los créditos en las cuentas corrientes y las 
inversiones monetarias similares a los créditos?9!, Eso no lo cubre el rendimiento 
económico que usualmente se representa con el producto interior bruto. En el 
conjunto de los países de la OCDE, la relación entre dinero existente y el producto 
interior bruto que hay que alcanzar ha subido del 6896 en 1970 al 10996 en 2006. 
Diciéndolo con otras palabras: el continuo crecimiento de bienes y servicios no puede 
seguir el ritmo del crecimiento explosivo de la cantidad de dinero. Quien desee un 
desarrollo positivo de las condiciones sociales es natural que se pregunte de dónde 
viene esta divergencia entre la producción de bienes tangibles y servicios perceptibles 
y la generación de mero dinero, y durante cuánto tiempo puede esto seguir así. 

Es posible que incluso resultara necesario el colapso monetario de 2008, cuyo 
desencadenante acabó siendo la insolvencia de un banco de inversión. Con la quiebra 
de Lehman Brothers quedó claro de golpe que se había paralizado todo un sistema de 
administración y de producción monetaria. En las balanzas de bancos de todo el 
mundo aparecieron de pronto sumas gigantescas que literalmente no estaban 
cubiertas por nada. En unos pocos días, en septiembre de 2008 se «quemó» una suma 
también inconcebible de dinero en los mercados financieros globales. Las 
estimaciones van de 2 a 7 billones de dólares/?"]. 

La amenaza de implosión de todo el suministro de dinero interconectado 
internacionalmente hizo necesaria la intervención inmediata de los Estados, cuyos 
responsables querían impedir a toda costa el regreso de una «gran depresión», como 
la que hubo a finales de los afios veinte, con las consecuencias sociales conocidas. 
Uno recuerda cómo, en una acción concertada de los bancos centrales, se llegó a una 
intervención —sin parangón hasta la fecha— en los mercados financieros que ya no 
eran capaces de autorregularse. Barack Obama había sido elegido nuevo presidente 
de los Estados Unidos, pero todavía no había jurado su cargo. El lunes 15 de 
septiembre de 2008 Lehman Brothers se declaró insolvente, el martes siguiente se 
rescató con el American International Group (AIG) la segunda empresa aseguradora 
más grande del mundo, y luego el banco de inversión Merrill Lynch y la asociación 
de cajas de ahorros Washington Mutual. La Reserva Federal, que era el banco 
norteamericano emisor de la moneda, bajo Ben Bernanke, quien se había hecho un 
nombre como profesor de Economía de la Universidad de Princeton, con sus 
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investigaciones sobre la crisis económica mundial en los años treinta, compró de 
forma masiva —como se solia decir— préstamos estatales e hipotecarios, 
imprimiendo asi de forma indirecta dinero en unas dimensiones de nuevo 
inconcebibles. El resultado del balance de la Reserva Federal subiö de 869 mil 
millones de dölares el 8 de agosto de 2008 a, finalmente —es decir, a comienzos del 
año 2014—, 4,09 billones de dólares. Con ello, el banco emisor de la moneda pasó a 
ser el principal financiador del mercado financiero. El ültimo nivel de este programa 
de intervención deliberada se llamaba Quantitative Easing o «flexibilización 
cuantitativa», en cuyo marco la Reserva Federal compraba cada mes préstamos 
estatales y papeles hipotecarios por valor de 85 mil millones de dólares, para bajar los 
intereses a largo plazo. Desde diciembre de 2013 esta medida va siendo retirada 
progresivamente, para que el dinero vuelva a escasear y los mercados se vayan 
acostumbrando lentamente a intereses realistas. Desde luego que eso acarrea 
consecuencias para los flujos financieros internacionales, que, para desgracia de los 
países emergentes, siguen la política monetaria de la que aün es la moneda de reserva 
más importante del mundo. 

Desde entonces hay en todos los Estados del mundo «bancos sistémicamente 
importantes», que en caso de duda tienen que ser salvados a base de mucho dinero, y 
una «democracia conforme al mercado», para la que los gobiernos que 
respectivamente gobiernan tienen que exigir la obediencia de sus ciudadanas y 
ciudadanos. El Banco Central Europeo llegó al extremo de salvar no solo bancos 
particulares, sino Estados enteros que se habían endeudado profundamente con euros 
baratos. En caso necesario, el Banco Central Europeo compraría ilimitadamente 
préstamos estatales de países del Eurogrupo que ya no se pueden refinanciar en los 
mercados financieros con intereses asumibles. «Cueste lo que cueste», fue la 
proclama que Mario Draghi pronunció ante un püblico financiero londinense el 26 de 
julio de 2012, y a la que manifiestamente habían estado esperando los actores de los 
mercados financieros. «Y creedme, será suficiente», añadió el presidente del Banco 
Central Europeo. Si uno se aparta un poco, esta estrategia puede resultarle extrana. 
¿Puede funcionar a la larga la limitación mediante la eliminación del limite? 

Todo este episodio que acabamos de dejar atrás y que es importantísimo para la 
política financiera y para la historia del dinero, y que encontró una continuación en la 
crisis de deuda estatal europea —que evidentemente aün no se ha superado ni mucho 
menos—, le plantea al püblico preocupado la pregunta de en qué se puede seguir 
creyendo hoy cuando se trata de dinero. ; Qué representa el dinero? ; Quién responde 
de su valor? ¿Cómo se lo genera? ¿En qué consiste su función? Estas son las 
preguntas que han nacido del miedo a que la economía del dinero y la economía 
financiera consistan en un sistema quizá necesario, pero seguro que no sostenible, de 
diseminación de los riesgos y relocalización de los reintegros. 

Al entendimiento comün le resulta familiar esa noción —que ya expuso 
Aristóteles y que la ortodoxia económica en principio sigue compartiendo— de que 
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el dinero sirve para intercambiar y que preserva el valor??!, Mediando para conducir 
a un tercer elemento abstracto, contable y del que se puede hacer balance, el dinero 
supera el intercambio simple de mercancias y representa la laboriosidad de su 
propietario, quien a su vez puede comprarse con él todo lo que hay en venta. Con 
dinero florece el comercio, y con dinero se motivan los actores de la economia. 

Pero ¿qué sentido se supone que debe tener una proliferación incalculable de 
dinero que se ha desacoplado del comercio de bienes y servicios? ¢Y qué 
laboriosidad se supone que debe haber tras las enormes ganancias de los propietarios 
de patrimonio monetario en tiempos de negocio monetario desregularizado? Para la 
gente que trabaja duro y sigue las reglas, el capitalismo representa una mera maquina 
de generar dinero que hace a los ricos cada vez mas ricos y a los pobres cada vez mas 
pobres. El mercado del capital se ofrece como un sistema que opera con una dinámica 
propia, que es controlado y manejado esencialmente por ordenadores, que esta 
interconectado a nivel mundial y cuya unica ley consiste en que el dinero invertido se 
convierta en mas dinero. En este sentido, la intermediaciön a través de mercancias 
que se producen, se venden y se consumen parece ser algo de rango subordinado. Lo 
que importa sobre todo son cotizaciones en balances que, de manera misteriosa, 
transforman el menos en mas y el mas en menos. Para ello se ponen cifras en 
circulaciön, se hacen apuestas y se emprenden transacciones, lo cual les promete a los 
actores unas oportunidades fantästicas que, ciertamente, van asociadas con riesgos 
invisibles. 

Como es patente, aqui no solo se emplea el dinero que se ha ganado en otra parte 
con la producciön y la venta de bienes y servicios, sino que, a través de ciertos 
instrumentos financieros con los que se producen y se venden deudas, se crea dinero 
literalmente de la nada. Y cuanto mas dinero se crea, tanto mayor es la presiön que 
proviene del dinero que no se emplea o de las reservas de superavit en las carteras de 
valores preparadas para la compensacion de riesgos. Se las transforma de nuevo en 
deudas con las que sagaces actores del mercado financiero pueden hacer negocio por 
Cuenta propia o aleng, de modo que la generaciön endögena de dinero no acaba 
nunca. 

El Estado entra en juego con su banco central como prestador de crédito de ultima 
instancia cuando el sistema de la bola de nieve amenaza con destaparse y con 
producir una devaluación general de los valores de inversión. Pero mientras los 
implicados sigan creyendo en lo que hacen, el proceso continúa, hasta que una 
suspensión de pagos en determinado punto acarrea una reacción en cadena de 
suspensiones de pagos, de modo que todos los seguros de suspensiön de pagos —que 
servian como reserva para las promesas de retribuciön que se iban fundamentando 
sucesivamente cada una sobre las anteriores— acaban evidenciando ser un engaño. 
Hasta entonces, las deslumbrantes personalidades que tenian preparadas hermosas 
historias para encubrir unos certificados opacos ya se han embolsado buenos bonos y 
han acumulado ingresos extraordinarios. En cualquier caso, la retörica del 
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convencimiento tiene poco que ver con la contundencia de los calculos matematicos. 
A menudo, el engaño es una circunstancia que se hace evidente después, y no siempre 
era intencionado desde el principio. 

Para el 99% de la gente que se informa por los medios de masas sobre este 
«comportamiento autönomo» de la proliferaciön del dinero, el problema consiste solo 
en que la demonizacion de la avaricia o la exigencia revolucionaria y restaurativa de 
una «inversión del punto de partida»!””!, según la cual la economía tiene que volver a 
servir al hombre y no el hombre a la economia; no se enteran del caräcter sistematico 
de la economia monetaria capitalista. 

Quien, aconsejado por una amable asesora financiera, invierte sus ahorros en un 
fondo, quien firma un seguro privado de pensiones para cerrar huecos de financiacion 
o quien se ha comprado un coche ostentoso a plazos, esta participando de un sistema 
que consta de relaciones entre acreedores y endeudados. Eso se puede decir ya 
incluso de una simple libreta de ahorro. Tan pronto como el dinero en efectivo que 
uno ha heredado felizmente se lleva al banco, ingresando ahi un billete tras otro, el 
dinero se ha ido. Como es sabido, el banco no guarda el dinero de sus clientes 
privados, sino que trabaja con él, encomendandoselo a una parte endeudada 
merecedora de credito que, a cambio, da una promesa de reintegro sobre la cantidad 
aumentada con los intereses. Lo único que a mí me queda es una cifra y un papel 
impreso que dice que en alguna parte del mundo existen personas naturales o 
juridicas que han prometido devolverme mi dinero con un aumento interesante. 

Si, tras haber sido despedido de su trabajo, un empleado con un puesto de mando 
ya no puede pagar el credito para su vivienda unifamiliar, o si, a causa de una 
repentina subida de los intereses, un Estado ya no puede seguir obteniendo creditos 
de los mercados financieros internacionales, eso no es ni con mucho un grave 
problema, mientras la amenazante suspension de credito este controlada y asegurada. 
Pero si de pronto se produce una avalancha de dichas suspensiones de credito, 
entonces de nada sirven las mejores garantias de carteras de valores certificadas por 
las agencias competentes, pues las compañías aseguradoras de suspensión de créditos 
son, a su vez, deudoras de acreedores que han concedido créditos de acuerdo con una 
promesa de devolución basada en cálculos matemáticos. Un «cisne negro», 
identificado como tal en el sistema por un observador que, especulando, hace una 
apuesta sobre este descubrimiento, puede hacer que el sistema entero colapse. «Para 
que una crisis financiera pueda ser desencadenada por un suceso especial o por un 
fallo político —explica un teórico de la inestabilidad financiera básica de la economía 
monetaria capitalista, a quien ahora se ha redescubierto—,H!9! el sistema financiero 
entero tiene que estar constituido de tal modo que una quiebra particular pueda 
engendrar una reacción en cadena de quiebras». 

La consecuencia de todo esto es entonces que, en un sistema financiero orientado 
a la autorrevalorización, el dinero no queda definido lo suficiente en su función ni 
como medio de intercambio ni como almacenador de valor, sino que es la expresión 
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de una relaciön entre un acreedor y su deudor, que no se basa en otra cosa mas que en 
una promesa!!?!!, Todo irá bien mientras los actores del mercado —entre los que 
figuramos todos nosotros— confien en esta promesa. En principio, el proceso de 
financiaciön puede proseguir indefinidamente. Pero cuando de entre la masa uno grita 
que el rey esta desnudo, entonces se abre un abismo, y de golpe resulta que todas las 
promesas eran engaĥosas y que uno ya no puede confiar en ningün deudor. Un 
sistema de la confianza se convierte entonces de golpe en un sistema del miedo. 

El miedo que desencadenan la multitud de datos que se guardan en alguna parte 
para que se los pueda consultar y el dinero creado incesantemente por los actores del 
mercado de finanzas es el miedo a enredarse en un sistema que uno mismo engendra. 
Todo acceso a internet me hace vulnerable, y con todo movimiento de saldo en mi 
cuenta estoy entablando una relaciön financiera de exigencias reciprocas que quieren 
convertir el dinero en mas dinero. Se nos ha dicho que en la red se nos observa 
ininterrumpidamente, y sin embargo escribimos nuestro siguiente correo electrönico. 
Hemos experimentado cömo surgen las burbujas especulativas, cömo estallan las 
crisis bursatiles y cömo el träfico monetario se paraliza, y sin embargo, cuando se 
trata de los intereses de nuestras inversiones monetarias mas o menos grandes, 
enseguida estamos dispuestos a subirnos a la montana rusa. Evidentemente nada 
puede poner limites a eso. Al parecer, nadie es responsable de ello. 

El miedo a un mundo al borde del abismo puede atenuarse acusando a los demas 
y protestando sistematicamente, pero no se lo puede hacer desaparecer. Pues lo que 
nos engafia, nos fuerza y nos domina no es el miedo a un «gran otro», sino el miedo a 
nuestras propias posibilidades, a las que nos dejamos inducir y por las que nos 
dejamos seducir. Espirales de interdependencias, bucles de acoplamientos 
retroactivos y multiplicadores de confianza integran al individuo en un sistema que 
supera todos los controles y que se destruye a si mismo a causa de curiosas 
irregularidades. La imagen aterradora que se va difundiendo tras las crisis de 
funcionamiento y de legitimaciön del capitalismo y de internet es la imagen de 
sistemas que se autorregulan y que se basan en reacciones, elecciones y decisiones de 
los individuos implicados. Y no mediante métodos de inclusiön, sino mediante 
metodos de incentivaciön y exceso. Es el miedo a que este proceso no lo domine 
nadie, porque todos están implicados en él y cada uno espera de él algo para si 
mismo. El miedo al exceso que rebasa todas las escalas de medida es el miedo a ese 
dominio de nadie!'””! en el que todos participan. 
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El poder de las emociones 


Pero ¿qué hacer con la conciencia de que somos nosotros mismos quienes nos 
metemos ese miedo que experimentamos al mirar una situaciön amenazadora del 
mundo? No podemos apartar esta sensaciön de amenaza y preocupaciön a base de 
explicarla y discutirla. Al fin y al cabo, el miedo de no poder mantener, en el relevo 
generacional, el estatus social alcanzado, del mismo modo que el miedo a un nuevo 
colapso financiero que arrastraria luego también los créditos de ahorro personal y los 
seguros privados de pensiones, no son del todo infundados. Aunque se puede 
entender que los miedos dependen de las pretensiones, sin embargo, una reducciön de 
las pretensiones no conlleva necesariamente la disminuciön de los miedos. Después 
de todo, en resumidas cuentas, tengo que poder confiar en algo, aunque en el fondo 
sepa que en la vida cotidiana siempre sigue todo adelante. 

En las sociedades modernas, declarar que se tiene miedo obedece a una 
contradicciön peculiar. Como personas particulares no queremos parecer miedosos, 
sobre todo delante de amigos y de conocidos. Al expresar sentimientos de desamparo, 
de bloqueo y de paralisis uno no se hace precisamente atractivo. El yo miedoso no es 
el tipo de individualidad!!0?! con el que uno puede ganar puntos. Ese ideal de 
coolness que actualmente tanto se valora, y que es propio de la cultura pop, se 
controla directamente censurando la expresiön de miedo. Por otro lado, declarar ante 
un publico que se tiene miedo siempre puede pretender ser algo auténtico. La 
confesión de miedo es indiscutible, porque las objeciones no afectarian a la 
adecuacion del enunciado a la situaciön, sino a la credibilidad del hablante. Resulta 
legitimo dar a conocer el miedo como argumento para estar en contra de algo, sobre 
todo si uno lo hace en nombre de otros que no se atreven a hacerlo, que carecen de 
voz O que no son capaces de darse cuenta de la situaciön. Expresar miedo en nombre 
de otros puede causarle graves problemas a la direcciön de un Estado, de una empresa 
o de una organizaciön civil. 

Diciendolo con otras palabras: revelar miedo puede hacerlo a uno debil en lo 
privado, pero fuerte en lo püblico. En ello se esconde, ciertamente, la tentaciön de 
fingir algo ante si mismo y ante los demäs. Uno prefiere no contarle nada a su pareja 
acerca de las noches que se pasa en vela, ni que le esta dando vueltas a cierto 
comentario revelador del jefe o que esta especulando eternamente sobre el cambio del 
deseo sexual. Incluso en presencia de un amigo uno solo hace algunas observaciones 
melancölicas en un tono humoristico. El miedo sigue atrapado en un bucle sin fin de 
pensamientos oscuros que no encuentran el momento adecuado para expresar la 
agobiante sensaciön. 

Por el contrario, inducir püblicamente al miedo obedece a ciertos cliches que lo 
pintan todo muy mal. La mayoria de las veces se plantea que, por causas ecolögicas o 
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econömicas, existe la amenaza del fin del mundo, por lo que solo tenemos poco 
tiempo para realizar un cambio radical. De modo correspondiente, aquello por lo que 
tenemos miedo resulta difuso: tengo miedo por el futuro de mis hijos o por la 
persistencia de nuestro planeta azul. Quien objeta en contra que las pensiones son 
relativamente seguras precisamente gracias al procedimiento de redistribuciön, o que, 
especialmente en los viejos paises industrializados —los cuales se siguen entregando 
a la ideologia del crecimiento—, el aire cada vez es mejor y los rios discurren cada 
vez mas limpios, queda como un ridiculo crédulo o como un cinico indiferente. El 
miedo que se exhibe como argumento en los debates publicos se sustrae basicamente 
a la argumentacién! 141, 

La paradoja de la declaración de que se tiene miedo!!! consiste en que la 
autenticidad de la expresión a menudo se paga al precio de la irrealidad de los 
argumentos. ; Qué podría tener que ver el ineludible colapso del planeta bajo el lema 
«jmas dinero!» con mi situación personal y privada de ciudadano de la clase media 
que goza de un «bienestar precario» en la fase media de la vida? O yendo al grano: 
existe el peligro de que con la sensación de miedo uno se esté engafiando a sí mismo. 

La pregunta que hay tras esto es si el miedo es en general comunicable. Después 
de todo, de la vivencia del miedo forma parte ese haberse quedado solo con la 
sensación de que todo se desmorona y nada se sostiene. Para Kierkegaard, en eso se 
evidencia ese fenómeno moderno consistente en que el hombre descubre que tiene 
que conducir su propia vida por sí mismo. Este hecho le provoca miedo al yo, que no 
puede recurrir a nadie ni a nada para eso. Después, en la época de la crisis económica 
mundial del final de los afios veinte, Heidegger hablará de que esta existencia que 
tiene que ser sí misma está sostenida dentro de la nada!!°°!, Ese es el peligro que 
promete salvación. 

Para Heidegger el miedo no es forzosamente un concepto negativo. Como modo 
de hallarse siéndose sí mismo, puede resultar incluso positivo, cuando la existencia, 
en su «ser para morir», se desdice de los demás y de sus parloteos. En lugar de ir 
hablando por ahí, uno cobra conciencia de sí mismo. El heroísmo existencial de 
Heidegger ve en la soledad fundamental del yo el presupuesto para el recogimiento 
interior de sí mismo 97], 

Desde luego que para un determinado momento sociohistórico resulta muy 
instructivo que se rompa el silencio sobre el miedo, cuando el miedo que parecía 
quedar oculto en lo personal y privado gana una expresión ejemplar que se considera 
valida en el ámbito público y general. Al yo miedoso se lo pasa a llamar el sujeto del 
miedo, y así se puede comprender su defecto como una distinción. Ya no necesito dar 
a entender mis miedos, porque ya se los ha comprendido. El miedo ya no separa a los 
individuos, sino que los reüne en el conjunto. 

Aquí entran en juego las políticas del miedo, las cuales recrudecen las 
experiencias personales de degradación y esos temores a pérdidas que son específicos 
de grupos, convirtiéndolos en una sensación general de estar expuestos y 
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amenazados. Mediante determinadas fórmulas que expresan consternación y que 
abordan la «pérdida de la utopía», el «régimen de la plaga de langostas», el «tiempo 
comprado» o el «fantasma del capital» se va generando un clima de inestabilidad 
social que pone a la vista el hecho de que cabe aguardar una crisis, que los sistemas 
son susceptibles de padecer fallos y que se están abriendo fisuras sociales. Nada de 
eso se ha inventado, pero hay una gran diferencia entre si uno se ve en un mundo que 
fracasa, en un mundo que se está transformando o en un mundo que está 
desapareciendo. 

En ello resulta importante la instancia de la concreción de los sentimientos. 
Mucho antes del período de cambios sociales causados por la creciente importancia 
de los mercados de crédito y de capital, y bajo la impresión de una interminable 
espera de cambios sociales en la Alemania de los ochenta, los economistas Guy 
Kirsch y Klaus Mackscheidt desarrollaron una tipología de la dirección política 
afectval D) Distinguían entre el demagogo, el estadista o —como hay que añadir 
hoy— la estadista y quien desempefia el cargo püblico. La tipología trabaja con 
motivos clásicos: el demagogo intensifica el miedo de la gente y pone a sus pies un 
chivo expiatorio al que se le echa la culpa de toda la miseria; quien desempena el 
cargo püblico anestesia el miedo ofreciendo una imagen de la realidad social a la que 
le faltan todos los componentes intranquilizantes y amenazadores; y el estadista 
muestra dónde tiene el miedo un fundamento en la realidad y cómo, no obstante, uno 
puede manejar sus miedos sin condenarlo todo. 

Uno piensa enseguida en los agitadores populistas que advierten sobre la 
extinción del pueblo o sobre el pacto de deuda del euro. Por eso uno pone sus 
esperanzas en el gran discurso de un estadista o de una estadista que llame por su 
nombre a los límites y los defectos del capitalismo, pero que, pese a ello, muestre 
vías para salir del peligro. Pero por el momento uno busca refugio en quien 
desempefia el cargo püblico, que solventa competente y consecuentemente los 
problemas objetivos que se presentan día a día. 

Pero lo verdaderamente instructivo del libro de Kirsch y de Mackscheidt consiste 
en la rectificación de una comprensión de la política que parece obvia pero que no 
atina con el asunto. Enseguida se supone que la política sirve para resolver problemas 
comunes que, aunque afectan a cada uno, sin embargo rebasan la capacidad de los 
individuos aislados para resolver problemas. Siempre que en épocas de crisis se 
escucha el clamor que demanda expertos que entiendan algo de economía o de 
administración, se está recurriendo a esta comprensión de la política como tablero 
donde se negocian las estrategias para resolver los problemas de relevancia colectiva. 
Pero el hecho de que en las campanas electorales los adeptos, la entrega al partido, la 
indignación, la envidia, la antipatía y el entusiasmo importan más que el análisis 
objetivo de las diversas ofertas con acento ideológico para solucionar los problemas, 
tiene que parecer entonces un síntoma lamentable de los rituales de movilización de 
masas. Cuando la política enardece tanto a la gente que esta llega a crisparse, 
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entonces, segun esta manera de comprenderla, la politica ya no tiene nada que ver 
con la discusiön necesaria sobre la mejor via para proveer y distribuir los recursos, 
sino que degenera en sensibleria y en un teatro de las pasiones. 

Para Kirsch y Mackscheidt, esta popular manera de denunciar la labor politica 
como politica de la apariencia, que en lugar de argumentos opera con sentimientos, se 
basa en un concepto de la politica que ha quedado reducido a la mitad. Después de 
todo, el tema de la discusiön politica no es si el tipo impositivo maximo es el 47,5% o 
quiza el 49,5%, si la pensiön para madres se paga a mujeres que han tenido sus hijos 
antes de 1992 o —digamos— antes de 1989, o si el impuesto a las transacciones 
financieras grava con el 0,05% o con el 0,03% todas las transacciones financieras, 
sino si la tasa de impuesto para los ricos y para los superricos aumenta de forma 
perceptible, si a las madres que tienen que dejar su trabajo por falta de guarderias y 
de escuelas de jornada completa se les reconoce la excedencia laboral en forma de 
una renta o si hay una disposicion politica a controlar el arriesgado comercio a corto 
plazo en los mercados financieros. No es una lucha para mejorar el abastecimiento de 
bienes a las ciudadanas y los ciudadanos, sino una lucha por el reconocimiento de 
derechos sociales a grupos y por el establecimiento de unos limites sociales en el 
conjunto de la sociedad. 

En esta lucha, el papel principal no lo desempefian los intereses de los individuos 
concretos, sino las ideas sobre cömo ha de ser nuestra convivencia. Y en la 
confrontaciön politica tales ideas las encarnan los politicos y las politicas. Por eso, la 
lucha politica siempre es también una lucha por identificaciones. 

Una politica sin pasiones, sin energias sentimentales, sin la dinamica de psiques 
que se encuentran y se repelen, sin miedo y sin nostalgia, no es tal politica. Como 
objetivo para la proyección de estas pasiones políticas, en la democracia 
representativa está disponible el personal directivo de la política. Mirándolo de este 
modo, con su mezcla de debate argumentativo y de confrontación personal, una 
campaĥa electoral no sirve principalmente para preparar un encargo representativo 
fundamentado objetivamente entre los electores y los electos, sino para crear la base 
para una relación de confianza transmitida personalmente entre las ciudadanas y los 
ciudadanos y sus representantes, o para desvelar la presencia de un grave déficit de 
representaciön!!®], 

La cuestiön de la confianza implica, asimismo, la problemätica del miedo. El 
püblico examina a las mujeres y a los hombres que se presentan para ser elegidos y 
busca seĥales para la interpretaciön que ellos hacen de la situacion social de la época: 
¿hemos de tener miedo?, ¿podemos vivir con nuestros miedos?, ¿podemos tener 
esperanza en un mundo sin miedo al miedo? 

El demagogo y la demagoga dicen: «¡Yo soy uno de vosotros! ¡Conozco vuestra 
situación y siento lo mismo que vosotros! Y yo os digo: ¡se nos traiciona y se nos 
vende!». El discurso demagógico convierte el miedo en fundamento de una política 
de la selección social. Hay una clase dominante que pone a salvo sus intereses, 
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marginando a partes esenciales de la sociedad. A estas fuerzas reprimidas y 
marginadas se las convoca como testigos de un desorden de la sociedad entera que, 
con sus deseos e impulsos, con sus necesidades y objetivos, con sus fantasias y 
figuraciones, representan aquello que la opiniön dominante ignora y combate. 

Por tanto, una politica demagögica eleva el miedo a criterio para discernir entre la 
verdad y la mentira. Quien tiene miedo tiene el derecho de su parte, porque lo unico 
que busca el parloteo dominante es engafiarnos fingiendo que la situaciön se puede 
controlar mediante discusiones interminables y acuerdos. De modo muy similar al 
psicoanalisis, el discurso demagögico construye una esfera de lo retenido 
latentemente, que guarda oposiciön con una esfera de lo negociado manifiestamente. 
Por eso, la demagogal!!?! puede presentarse como representante de las «absurdas 
denegaciones y renuncias»!!! que promete la liberación del miedo, el cual es en 
realidad eso bajo lo que todos sufren. La demagoga puede expresar sin inhibiciones 
ni restricciones lo que nos conmueve a todos no porque sea superior a nosotros, sino 
porque anímicamente es tan afín a nosotros. 

Por el contrario, la que desempeña el cargo público apuesta por la relativa solidez 
de la gestión del miedo en las capas dominantes de la sociedad. Basa su éxito político 
en sefialar, con toda tranquilidad, que el hundimiento se puede evitar aprendiendo a 
medida que se avanza. Puede recurrir a la realidad de una sorprendente seguridad con 
la que se cumplirán las expectativas, incluso aunque se vayan desmoronando 
expectativas centrales. Mientras que amplias partes del püblico siguen aguardando al 
gran «golpe de suerte» que haya de sacarnos de la crisis, la que desempefia el cargo 
püblico hace tiempo que ha dejado atrás a todos los agoreros e irresolutos con una 
flexible y ágil política de pasos pequefios. La force tranquille que ella encarna se basa 
en un pragmatismo que evita grandes preguntas y apuesta por el tratamiento sucesivo 
de los problemas del momento. El miedo no se constata en imágenes de amenaza y 
riesgo, sino que en cierta manera opera en procesos que quedan a la vista. 

Lo que caracteriza a la que desempefia el cargo püblico no es que tenga un saber 
superior ni que adopte una postura ejemplar, sino que su actitud ante la vida 
«coincide con el promedio y sin embargo está por encima de la media»!!!?!, No hay 
nada aristocrático ni excéntrico en ella. En su manera de presentarse aparecen 
realmente sefiales de miedo, pero junto con otras sefiales de alegría, de confianza o de 
cansancio. Le transmite al püblico que de ningün modo es una persona con dotes 
extraordinarias. La ünica fuente de valor que cautiva en ella es el valor del poder. 

De este modo, la que desempefia el cargo controla, posiblemente de forma muy 
eficiente, los problemas pendientes del control político, pero al mismo tiempo mitiga 
el miedo de su clientela ignorando todas las experiencias y temores que podrían 
desencadenar el miedo. Con ello se mantiene activo un pacto tácito entre la que 
desempena el cargo y sus partidarios: un pacto que prefiere ignorar las equivocidades, 
el vértigo y las tendencias evasivas. La que desempefia el cargo le permite a la 
ciudadanía la tranquilidad que se necesita para no olvidar el modelo de conducta en 
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situaciones poco claras, pero tampoco le exige demasiado a la ciudadania, para que 
no se desanime en esas situaciones que ponen a prueba. Al cabo, puede resultar que 
los éxitos politicos de la que desempeña el cargo tengan las mismas causas que su 
fracaso prácticamente inevitable: el bloqueo de procesos de desarrollo, la defensa de 
límites inamovibles en el encuentro con el mundo y el mantenimiento de mecanismos 
rígidos de defensa. 

A] estadista se lo considera una figura excepcional, cuya presencia hay que 
agradecerla a una afortunada conjunción de disposición subjetiva y de ocasión 
objetiva. Sin la segunda guerra mundial, Winston Churchill no habría llegado a ser 
Winston Churchill, ni Willy Brandt habría llegado a ser Willy Brandt sin los 
márgenes de acción posibilitados por la «coexistencia pacífica», ni Nelson Mandela 
habría llegado a ser Nelson Mandela sin la gran oleada descolonizadora. Pero sin 
Churchill la segunda guerra mundial habría discurrido de otro modo, sin Brandt no 
habría habido una política del Este y sin Mandela hoy Sudáfrica sería distinta. 

Si el estadista encuentra aceptación entre sus electoras y electores no se debe a 
que confirme los imperativos y las prohibiciones de la imagen que ellos tienen de sí 
mismos, sino al contrario, a que considera que se pueden superar las barreras que 
constriĥen y fijan a los individuos. Su retórica apunta al yo desalentado, a quien se 
apela como una parte del nosotros. Sus mensajes son: «jResistiremos aunque nos 
cueste sangre, sudor y lagrimas!», o «¡Si confesamos nuestra culpa no 
sucumbiremos!», o «¡Quien se cae puede volver a levantarse!». 

El estadista ejemplifica una soberanía interior que se ha ido configurando a base 
de obstáculos y de derrotas. De ahí viene su contrapunto a los ánimos generales 
apocalípticos, a los supuestos de que las situaciones son inevitables y a las actitudes 
de bloqueo. Al resentimiento y a las tentaciones de la tranquilidad se les contrapone 
la fe en la apertura del futuro. Nada tiene por qué permanecer como es. Podemos 
desprendernos de algo para ganar otra cosa. Podemos llegar a ser de otro modo si nos 
ponemos de acuerdo con otros y creamos juntos un nuevo marco. 

Con la exigencia de autosuperarse se vincula el hecho de que la relación entre el 
estadista y la gente se caracteriza por las tensiones y las contradicciones. Pues esa 
relación precisamente no busca conservar lo que había hasta ahora ni desinhibir los 
apetitos. Más bien quiere conseguir una ampliación y un enriquecimiento de las 
posibilidades de vida y de vivencia de las ciudadanas y de los ciudadanos en la 
política y gracias a ella. Como aquel que abre camino y va por delante, el estadista 
asume la función moral de presentar el miedo como algo que se puede dominar y que 
viene asociado con la relajación de las restricciones interiores y la apertura de las 
barreras sociales. 

Por eso, en el püblico no rara vez están tan juntos el rechazo y la propensión, la 
denostación y el agradecimiento hacia el estadista. Ahi donde la que desempeña el 
cargo puede contar con un apoyo tranquilo en amplias partes de la población, cuyos 
miedos ella aplaca, al estadista se le recibe con una lucha apasionada, pero también 
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con un afecto igual de apasionado. 

Los seguidores del estadista celebran que la economia le resulte algo ajeno y no 
tienen en cuenta su impericia administrativa, en la medida en que consideran que 
estas propiedades son un presupuesto de su fuerza en medio de la crisis. Y cuando las 
cosas retornan a su cauce y vuelven a notarse los pequefios problemas del dia a dia, 
entonces el estadista ya ha cumplido su objetivo y, por lo general, experimenta un 
final sin gloria. 

Es como si el pueblo, que en la situaciön de resistencia y de cambio se sentia 
comprendido y sostenido por él, se vengara de aquel a quien necesitaba en su 
debilidad y en su pusilanimidad. Cuando cesa la tensión entre el estadista y su pueblo 
(una tension que habia nacido de la ambivalencia), aquella relacion que en su 
momento llegó a ser tan fervorosa se deshace de pronto literalmente en la nada. El 
estadista pierde las elecciones proximas y, a cambio, pasa a la historia. 

Al parecer, nosotros como público nunca nos cansamos de estas historias. En todo 
caso, resulta instructivo que los temas politicos representen un formato imperecedero 
en el cine y, hoy mas que nunca, en las series de television, con el objetivo de 
presentar caracteres ambiguos, pasiones abisales y complejas historias de aprendizaje. 
Basta con pensar en Kevin Spacey haciendo el papel de Francis Underwood en la 
serie norteamericana House of Cards, o en Sidse Babett Knudsen haciendo el papel 
de Birgitte Nyborg en la serie danesa Borgen. Los temas principales son el poder, la 
envidia, el sexo y el prestigio. Se trata de tecnicas para imponerse a si mismo, de 
formas de revestir las verdaderas motivaciones de apariencias engaĥosas para que 
causen buena impresion y de métodos de calcular las repercusiones de todo ello en 
mundos que constan de muchos niveles. Junto a las heroinas de la autoestima y los 
maestros de la intriga aparecen caracteres tercos, ignorantes y lamentables que tratan 
de apaĥarselas con los miedos, las mentiras y las convulsiones de que estan hechas 
sus vidas. Al parecer, a la dramaturgia del poder se la puede configurar de manera 
mas instructiva y fascinante en el sistema de la politica que en el de la economia o en 
el del deporte. Las preguntas, abordadas de modo entretenido, son: ;quién nos 
domina?, ¿a quién seguimos?, ¿en qué creemos? 

Esta observación, realizada por la fábrica de los medios de masas, resulta 
confirmada por la sociología de la celebridadl!!?!, En el puesto más alto de las escalas 
de la celebridad no están de ningún modo los famosos del mundo del espectáculo o 
del deporte, ni los ricos, con sus éxitos financieros y sus proyectos sociales, sino 
indiscutiblemente y a gran distancia las políticas y los políticos que forman parte del 
personal que uno incluiría en la cúpula política de un país, y por delante de ellos, en 
el primer puesto de todos, los respectivos ocupantes del cargo estatal supremo y más 
importante. 

En un talk show nada le interesa más a la gente que lo que el Presidente 
estadounidense, el Primer Ministro francés o la Canciller alemana tienen que decir 
sobre sus motivaciones, sus convicciones y sus objetivos. Incluso a antiguos jefes de 
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gobierno se los invita, pagandoles mucho dinero, para que den conferencias y salgan 
en actos en los que su mera presencia a menudo es mas importante que lo que tienen 
que decir acerca de la situaciön del mundo. Queremos conocer sus aspiraciones y sus 
sentimientos para llegar a saber algo de nosotros mismos. 
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El miedo de los demas 


Para muchos, el «nosotros», en efecto, resulta estar fragmentado y escindido. En la 
sociedad étnicamente heterogénea de hoy reina un poderoso miedo social que gira en 
torno a lo propio y se siente amenazado por lo ajeno. Se habla de miedo a un exceso 
de extranjerizaciön o incluso de miedo a atentados terroristas. ¢Quién tiene aqui 
miedo de quien? 

El teörico de la globalizaciön Arjun Appadurai, que naciö en la India y vive en 
los Estados Unidos, en su libro Fear for Small Numbers“4, escrito bajo la 
conmociön que le causö el 11-S y publicado en 2006, ha llamado la atenciön sobre 
ese miedo, que se va propagando en las sociedades de nuestro tipo, a que la existencia 
colectiva de tales sociedades no represente la totalidad de la sociedad. Por sociedades 
de nuestro tipo se entienden las sociedades de los paises que forman la OCDE. 
Mientras el Estado nacional se concebia como un contenedor obvio de la sociedad 
moderna que prometia a sus habitantes una medida suficiente de seguridad social y a 
sus ciudadanas y ciudadanos —a pesar de un poder econömico repartido 
desigualmente— iguales derechos politicos, habia dado un marco para la unidad de 
las diferencias. En este sentido, Appadurai tiene en mente los Estados nacionales 
consolidados de la era posterior a 1945, los cuales dejaron atras los violentos 
procesos de configuraciön de su unidad, que habian consistido en excluir a las 
poblaciones extranjeras y en integrar a la propial!!°], Desde luego que también 
después siguiö habiendo discordias entre los que llevaban arraigados mucho tiempo y 
los inmigrantes, unas discordias que, segán Norbert Elias, se dirimieron a base de 
muchas calumnias y de duras reprimendas. A la hora de definir los criterios para 
valorar las costumbres de vida, el poder lo tienen aquellos que pueden imponer con 
éxito la afirmación de vivir allí más tiempo que los que se sumaron más tarde!!!®!, La 
consolidación del poder se hace a través de la autoridad a la hora de atribuir. Pero con 
el tiempo uno se fue acostumbrando a una creciente pluralidad en las «comunidades 
constituidas por ascendencias comunes»!!7l y las realidades de entrelazamientos 
recíprocos se asumieron para provecho comün. Restaurantes italianos, sastres 
griegos, trabajadores del metal de ascendencia turca en la industria automovilística y 
oftalmólogos de ascendencia vietnamita forman parte de la imagen de nuestra 
sociedad. Aquellos que, en calidad de «extranjeros en el pais»!!!81, se juntaban los 
fines de semana delante de la estación de tren con su nostalgia de la patria y que se 
reunian solo entre ellos con un miedo que les consumía el alma se acabaron 
convirtiendo en autóctonos descendientes de extranjeros que se financian una 
vivienda en propiedad y defienden el bachillerato de sus hijos. Por lo que respecta al 
miedo a la fatiga y al pánico por la formación, no hay ninguna diferencia entre ellos y 
sus vecinos, que son «autóctonos biológicos» en la misma capa social. 
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El Estado nacional constituia el techo bajo el cual se iba realizando gradualmente 
el reordenamiento de las situaciones sociales mediante la asimilaciön de otras formas 
de vida y de nuevas energias vitales. La generalizaciön de las referencias de valor 
como consecuencia de la eclosión cultural de 1968, la ampliación de las posiciones 
de demanda de derechos a cargo de la gran coaliciön de la politica social, asi como la 
internacionalizaciön de perspectivas comparativas gracias al turismo, a la cultura pop 
o a programas de televisión crearon los presupuestos para la inclusión de esos 
nacionalizados de ascendencia extranjera. 

Desde que el Estado nacional, a causa de una compleja repercusión conjunta de 
una liberalización intencionada desde dentro y de una desregularización forzada 
desde fuera —para lo cual se generalizó el concepto de globalización—, se vio 
forzado a abrir sus fronteras al capital y la información, a bienes y servicios y, no en 
ültimo lugar, a hombres, parece que la hermosa imagen de la integración sucesiva de 
extranjeros y del cambio incremental a causa de otros ya no resulta más sostenible 
para los habitantes del contenedor perforado. Con la apertura del telón de acero, con 
la ampliación de la Unión Europea y con las rutas de refugiados a través del 
Mediterráneo, de la clase media social de la «nación posnacional» ha surgido la 
imagen de una fortaleza que hay que defender frente a «intrusos». Esos «intrusos» se 
filtran por agujeros en las fortificaciones fronterizas y se esconden en los caballos de 
Troya de los hogares de refugiados, o en todo caso uno cree que apenas puede 
controlarlos ya. La exclamación que se escucha en vista de las imágenes que los 
medios de masas ofrecen de los destinos de los refugiados —«jno podemos 
convertirnos en la oficina de asistencia social del mundo entero!»— deja clara la 
irresoluble discordia interna entre la compasión y la frialdad humanas. A los hombres 
perdidos que con unas barcas no apropiadas para el mar tratan de llegar de África a 
Europa por vía marítima desde luego que no se les quiere echar la culpa de su terrible 
destino, pero se tiene miedo de abrir las compuertas a unos flujos de migración que 
parecen no acabar nunca. Así es como la empatía con los individuos particulares se 
asocia con el miedo a la masa. 

En Europa ha surgido la atemorizante imagen de una «clase peligrosa» de 
migrantes que perturban el orden civil y que son mantenidos por los Estados sociales. 
Un libro del que se han vendido millones de ejemplares planteaba en 2010 la 
pregunta de si Alemania se está desmantelando a sí misma a ojos vistas. 

Para Appadurai, el miedo a que el pueblo no represente la totalidad de la sociedad 
engendra los monstruos de «la limpieza y la fijación». Por lo general, el argumento 
para defenderse consta de mezclas entre elementos de la demografía, la formación y 
la cultura. Aún son pocos, pero, a causa de la elevada tasa de natalidad de esta 
población hambrienta, cada vez serán más. Hay miedo a que se trate de personas 
poco cualificadas que, a causa del receso en nuestra propia tasa de natalidad, acaben 
gravando aün más nuestro sistema social, que ya está desbordado. Son hombres 
procedentes de un ámbito cultural diferente, que se cierran a su entorno y que, por 
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eso, seguiran siendo un cuerpo extrafo en nuestro propio pais. Por eso, esta minoria 
no es mas que el preludio de una mayoria que alguna vez acabara desplazandonos al 
margen. Y por este motivo tenemos que defendernos, si es que no queremos 
sucumbir. 

Pero el verdadero punto de inflexiön en la sensación de seguridad lo representó el 
atentado terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, 
en el que estuvieron involucrados unos estudiantes de Hamburgo de procedencia no 
alemana que hasta entonces habían llevado una vida completamente discreta. ; Qué 
clase de hombres son esos que durante afios viven infiltrados entre nosotros, 
esperando a intervenir en la guerra contra Occidente? En 2006, Hans Magnus 
Enzensberger hizo unas suposiciones sobre los «hombres del terror» que, siendo los 
perdedores radicales de un proceso de selección de la sociedad a nivel mundial, se 
ven afligidos por una atormentadora sensación de agravio y de humillación que exige 
una grandiosa expresión de cóleral!!?!, Desde entonces, la relación con el extranjero 
está mezclada con el miedo a un islam fundamentalista. 

Musulmanes europeos que se dan a conocer como tales o a los que se reconoce 
como tales tienen la sensación de que, de golpe, se los considera extranjeros en su 
propio país. La cuestión del velo islámico, suponiendo que uno se atreva a plantearla, 
enseguida puede convertirse para una musulmana en un test sobre su grado de 
emancipación. La única respuesta puede ser: «yo soy como soy». Semejante 
exotización del otro cambia toda la escena para aquellos a quienes se mira. No es una 
mera mirada de desconfianza la que se les lanza, sino que en ella hay más bien un 
miedo latente. Sin que se pronuncie una sola palabra, el otro es forzado a una 
posición en la que tiene que justificarse. ¿Qué culpa tengo yo de tener el aspecto de 
un árabe de mirada seria que ha jurado fidelidad a los sufrimientos de su pueblo? Soy 
árabe, pero desde los 5 años vivo en este país, cuya nacionalidad tengo desde los 18. 

Hoy son este tipo de situaciones las que hacen ver el miedo al extranjero en la 
multitud. La mirada xenófoba que ve en los inmigrantes a unos competidores en la 
lucha por unos recursos escasos, desde el 11 de septiembre de 2001 se mezcla con un 
miedo latente al islam. El islam no obedece a la imagen de la religión sentimental y 
privada que parece propia de una sociedad diversificada funcionalmente y en la que 
no hay ningún centro ni ninguna cúpula, sino que se presenta como una religión 
pública e ingenua!!?! de la que uno se confiesa miembro con signos que son visibles 
para todos y que pone barreras innegociables con unos dogmas de fe definitivos y con 
unas prácticas litúrgicas prescritas con toda precisión. Pero, a diferencia de la Iglesia 
católica, que asimismo da la norma de un rito codificado y que exige a los creyentes 
que en cada misa repitan en voz alta la confesión de fe, el islam, de modo muy 
similar a las Iglesias y a los dominios protestantes, no conoce ninguna autoridad 
suprema con estatus de santidad. Desde fuera se tiene la impresión de que dentro del 
marco islámico hay espacio suficiente para intérpretes radicales autoproclamados que 
no vacilan en declarar la guerra contra disidentes y enemigos. Gobierno divino 
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significa aqui autogobierno frente a la dominacion extranjera. 

El musulman europeo, que evidentemente no come carne de cerdo ni bebe alcohol 
y que, dentro de ciertos limites, también guarda ayuno y no pasa de largo ante ningun 
mendigo sin echarle una limosna, siente en si la terca inclinaciön a mostrarse tal 
como los europeos autöctonos esperan que lo haga. Para él, el islam no es de ningun 
modo una religion severa y rigida a la que hay que seguir a toda costa, sino una forma 
de vida que no olvida el punto de referencia trascendental de la vida. Al islam pueden 
servirle determinadas costumbres y usanzas que, desde luego, uno conforma tanto 
mas marcadamente cuanto mas se exige de uno un estilo de vida homogeneizado de 
desafecto y despreocupacion. 

¿Por qué he de mostrar comprensión hacia los miedos de unos europeos 
enloquecidos? ¿Con qué derecho se espera de mí que sea yo quien dé el primer paso 
para un acuerdo y un entendimiento mutuo en una situación dificil? ; Cuándo termina 
para nosotros la fase de tener que justificarnos? 

Los criminales de la organización terrorista Nsu  (Clandestinidad 
Nacionalsocialista) vivían ocultos en la «muchedumbre solitaria», exactamente igual 
que los terroristas del 11-S. En ambos casos se trataba de células dentro de una red 
terrorista aislada que ponían en obra sus acciones criminales por iniciativa propia. No 
se trataba de conseguir fines determinados, sino de difundir un clima de miedo y de 
terror entre sus enemigos y en la sociedad en su conjunto. 

Sin embargo, la Clandestinidad Nacionalsocialista apuntaba al ámbito de la 
economía étnica, que para muchos inmigrantes sigue siendo la puerta de entrada a la 
sociedad a la que acaban de llegar. Justo ahí donde los inmigrantes querían poner un 
pie en la puerta —porque en el caso del pequefio comercio se trata de una actividad 
laboral autónoma sin grandes barreras de acceso— debían sentirse amenazados y 
vulnerables. 

Unos tienen miedo porque se sienten amenazados por una minoría, y otros tienen 
miedo porque se sienten amenazados por la mayoría. Pese a oportunidades muy 
desiguales a la hora de imponerse, ambos sufren por el miedo a que su existencia 
colectiva no represente la totalidad de la sociedad. Sin embargo, esa ficción de un 
medio étnicamente homogéneo no se puede mantener ni para la mayoría establecida 
ni para la minoría que ha llegado después. Si se piensa que aproximadamente la mitad 
de todos los nifios escolarizados en grandes ciudades alemanas vienen de familias de 
inmigrantes, a la larga ni los alemanes de procedencia alemana ni los alemanes de 
procedencia no alemana podrán seguir tratándose exclusivamente con sus respectivos 
grupos. A los alemanes no se los puede presentar como una unidad cerrada, así como 
tampoco a los otomanos, a los árabes o a los europeos. Al fin y al cabo, todo esto no 
son más que designaciones abstractas que, aunque están cargadas de grandes 
sentimientos, ocultan unas clasificaciones concretas extraordinariamente variables. A 
pesar de todo, si la gente se apega a la noción de un «nosotros» comün, entonces se 
plantea la pregunta de qué nuevo «nosotros» social se puede configurar entonces en 
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un medio étnicamente heterogéneo en contraste con qué otros. 

De ahi que los inmigrantes ya no quieran que se los perciba como inmigrantes. 
Tuncay Acar, nacido en Munich, hijo de un inmigrante turco, musico y organizador 
de eventos culturales y fundador en su ciudad natal de la red «Göthe Protokoll», decia 
en su blog que sintió vergüenza cuando oyó hablar de un proyecto artístico 
consistente en que un «hombre proveniente de una familia de inmigrantes» tenia que 
guiar a un espectador por un «barrio [de Munich] marcado por la inmigraciön»: «jNi 
por asomo se me ocurriría enseñaros por millonésima vez mi “barrio de la estación 
que se ha llenado de inmigrantes”! ¿Soy un mamarracho o qué? ¡Ese barrio es 
también vuestro, maldita sea! ¡Miradlo vosotros! ¡Es vuestro país, vuestra ciudad, 
vuestra historia!»!121, 

Es obvio que esa simetría del miedo que engendra el terror necesita una tercera 
posición. Al llamar a esa tercera posición «gente de color», que es el término político 
de lo transmigratorio, solo se la está definiendo normativamente. Por el momento se 
trata de no prohibirle su miedo a ninguno de los dos lados considerados. Entonces 
quizá los implicados puedan darse cuenta de que el miedo por lo propio enseguida 
suscita el miedo de los demás. 
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Las ciencias del comportamiento de las 
generaciones 


James Salter, un soldado de la segunda guerra mundial nacido en 1925, comienza 
Todo lo que hay, una obra que escribió de anciano y que se publicó en 2013, con una 
descripciön de situaciones de miedo durante la guerra, cuando su protagonista, que 
tiene 20 aĥos, viaja con la flota estadounidense rumbo a la isla japonesa de Okinawa: 


Bajo la cubierta, tendidos de seis en seis sobre literas de hierro, yacian cientos de hombres callados, 
muchos de ellos boca arriba y con los ojos abiertos, aunque se acercaba el alba. Las luces eran tenues, los 


motores palpitaban sin descanso y los ventiladores inyectaban aire hümedo; mil quinientos hombres con 
122] 
J! 


armas y macutos [.. 

En las sociedades como la nuestra ya no se conoce este miedo que se siente de 

camino a un país extranjero y desconocido para librar allí la batalla decisiva en una 
guerra que dura ya tres años y medio. 


Tu coraje, tu miedo y tu conducta bajo el fuego enemigo no eran asuntos de los que se hablara! (27) 

Los veteranos de la segunda guerra mundial que atin viven, y que pronto 
cumpliran los 90 apos, pueden referirse a ese modo de comunicar el miedo sin hablar 
de él. Lo haran en un tono lacönico, y en ello advertiran los oyentes que la guerra 
representa para ellos el fundamento de experiencias sobre las que prefieren no hablar 
mucho. 

De hecho, por la novela de Salter podemos enterarnos también de que el miedo no 
desapareció cuando terminó la guerra. Durante el período cool de los años cincuenta 
y los primeros sesenta el sustitutivo del miedo fue el sexo, el alcohol y hacer carrera. 
En esta generaciön, que preferia a John Coltrane, el arte pop, la cibernética y el 
Atomium, fueron finalmente las mujeres las que sacaron el tema del «miedo al 
miedo». 

La psicoanalista estadounidense de origen aleman Karen Horney habia constatado 
ya en 1934 que toda mujer que se arriesga a hacer una carrera propia queda expuesta 
a una lucha contra resistencias externas e internas, si es que no esta dispuesta a 
afrontar este riesgo a costa de su feminidad!!?*, Es decir, ya antes de esta guerra se 
habia hundido ese ideal patriarcal en relaciön con la mujer, segün el cual su unico 
anhelo es ser amada por un hombre al que ella corresponde con su amor, admirandolo 
y sirviéndolo. En esa época de posguerra que representan los Mad Men"), las 
psicologías que asumieron la perspectiva de la mujer desvelaron, con conceptos del 
miedo femenino al miedo, aquel rechazo desconfiado, por parte del hombre, de que la 
mujer se dispusiera a seguirlo ahora también en sus ámbitos de actuación. 

Lo que en aquel entonces fue un descubrimiento hoy ha venido a ser la realidad. 
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Las mujeres no son solo las ganadoras de la expansion de la formaciön durante la 
epoca de posguerra, lo cual se aprecia en que, desde 1999, hay mas mujeres jövenes 
que hombres jövenes estudiando en universidades alemanas. Ademas, como tienen 
titulos académicos superiores, reivindican puestos laborales que hasta entonces 
estaban reservados a los hombres. A esta rueda ya no se le puede dar marcha atras. 

Por eso, casi cuatro décadas después de Karen Horney, Margarete Mitscherlich 
llega al extremo de decir que el hecho de que la mujer acabe de ganar una confianza 
en si misma podria servir también para ayudar al hombre a que no tenga que aferrarse 
tan crispadamente a ĉxitos sexuales y al reconocimiento profesional. Cuanto mas 
segura de si misma se sienta la nueva mujer, tanto mayor será su comprensión hacia 
el hombre y hacia sus miedos, pues también el hombre tiene que darse cuenta de que 
no rara vez se ha construido un «falso yo» a causa de su rechazo de los sentimientos, 
los miedos y los deseos de dependencia l?6), 

La segunda guerra mundial marca una cesura importante en la historia de las 
repercusiones del miedo en el siglo xx. De un lado están las generaciones que, en su 
juventud, todavía vivieron la guerra y que prefieren guardar silencio acerca de un 
miedo que venía asociado con la necesidad de tomar decisiones elementales en 
situaciones límite, porque hablar no sirve de nada!?”!, Con el mensaje de que lo peor 
ya ha pasado, a los nietos y bisnietos de aquellas generaciones les parece que ellas ya 
no tienen miedo de nada!?8!, Incluso para los niños nacidos durante la guerra en 
torno a 1940 la primera época de posguerra significa la salida de una atmósfera de 
enemistad, de carencias, de aislamiento y de miedo, de los que esta generación se 
liberó finalmente en 1968 con un gran gesto. 

Al otro lado de la línea se encuentran las generaciones que solo conocen la 
historia como una historia de más seguridad, más confort, más derechos y más 
posibilidades. Para ellos, el mayor accidente que cabe suponer todavía no se ha 
producido. Contra este peligro de nada sirve la habilidad ni la prudencia individual. 
Es decir, lo peor que puede pasarnos a todos no se ha producido aun, sino que todavía 
está por producirse. Harrisburg, Chernóbil, Sellafield y finalmente Fukushima han 
transmitido una idea de cómo sería una desgracia así si se produjera cerca de 
Hamburgo, de Berlín o de Münich. Sin embargo, para estas cohortes de un largo 
período de posguerra, el miedo se produce primero y la mayoría de las veces en 
relación con unos presupuestos que, como si fueran derechos naturales, se admiten 
como inviolables. Para ellos es impensable que los alemanes entren en guerra contra 
los rusos, que las pensiones se recorten, que a los homosexuales y a las lesbianas se 
les nieguen puestos de trabajo y que el Rin vuelva a ser una cloaca de residuos 
químicos. Pese a toda la ambivalencia del progreso, de la que sin embargo se tiene 
plena conciencia, las circunstancias sociales en su conjunto, no obstante, han 
mejorado y no han empeorado. Solo cabe pensar un final como un eterno retorno o 
como una catástrofe casual. Para estas generaciones de la posguerra, el fundamento 
de la experiencia que define el horizonte de expectativas ya no es la guerra, sino una 
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paz que posiblemente sea engaĥosa y que conlleva otras fuentes del miedo que son 
totalmente distintas. 

A pesar de ello, siempre son posibles amalgamas de viejos y de nuevos miedos. 
La pretensión de que Europa, en el curso de una progresiva politica de ampliación de 
la Union Europea, siempre pueda estabilizarse internamente es algo que ya no cabe 
esperar tras la crisis de la deuda estatal en el Eurogrupo y tras las intervenciones de 
Rusia en Ucrania. Lo que transmite la retörica de acusaciones reciprocas es mas bien 
la impresiön de que sobre la mesa vuelven a estar las constelaciones de la segunda 
guerra mundial, con miedos a las represalias, complejos de inferioridad y destinos de 
dependencia. 

Se ponen de manifiesto unos esquematismos afectivos que arraigan muy hondo y 
que quedarian mal designados si se los llamara estereotipos, porque se basan en 
experiencias muy reales de genocidio, guerra y expulsion. Se trata de complejos 
animicos que, en unas situaciones sociales tensas, evidentemente se pueden suscitar 
enseguida. Los demagogos de corte occidental y oriental pueden jugar con fuego al 
apelar a esos ánimos, porque estos miedos se transmiten a lo largo de generaciones, 
constituyendo un horizonte latente de expectativas. Después de 1945, la rusificación 
y la americanización en su conjunto han dejado en Europa tras de sí impulsos de 
delimitación y fantasmas de autodeterminación que se nutren de un deseo oculto de 
venganza, a causa del hecho de que uno no pudo liberarse y protegerse a sí mismo, 
habiéndose hecho culpable por ello de la imagen colectiva que tiene de sí misma una 
nación libre y orgullosa. 

Los miedos no se pueden diferenciar bien, porque las líneas de excitación 
confluyen en una dirección y todos los motivos específicos se funden en una voluntad 
difusa de superación y de conclusión. Eso explica por qué hoy, entre unas 
generaciones jóvenes en toda Europa que no han vivido ni la guerra ni el genocidio ni 
la liberación ni la ocupación, aparecen fanáticos ángeles vengadores, que mezclan de 
tal modo unas vivencias generacionales totalmente diferentes!!??! que ya no parece 
que sea posible analizar tranquilamente las causas de las pasiones ni los orígenes de 
los sentimientos en las respectivas esferas püblicas sociales. 

Las investigaciones pertinentes sobre la cultura política contienen en principio 
dos recomendaciones para el manejo püblico del miedo. Una se puede sacar del 
artículo de Franz L. Neumann, escrito en 1954, sobre el problema del miedo en la 
politica!!?°!, un artículo que ha sido muy citado y que expone que una sociedad que 
se ha vuelto abstracta a causa de una progresiva distribución del trabajo y de una 
mercantilización ampliada también es propensa a unos movimientos masivos de 
miedo que son regresivos. Unos sistemas generales anónimos y unos efectos no 
deseados refuerzan la disposición, por parte del püblico, a seguir la falsa concreción 
de teorías conspirativas y a echarles la culpa de que todo sale mal a unos chivos 
expiatorios. Neumann, que en 1933 fue apresado en Alemania por ser judío, pero que 
ese mismo afio pudo emigrar a Inglaterra, se acoge a las experiencias de las ültimas 
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décadas, las cuales habian suscitado en el publico lector al que él se dirigia el miedo a 
unas masas que —tal como él se expresaba de manera prudente pero inequivoca— 
eran capaces de cometer todas las atrocidades. El césar de la sociedad actual que 
pudiera poner a las masas de su parte otorgaria voz y asignaria una direcciön a un 
anticapitalismo que politicamente se ha vuelto apatrida. 

Neumann se da cuenta de que todo sistema politico se basa en el miedo 
fundamental a quedarse solo, y que la mancomunidad politica en las sociedades 
modernas, que están articuladas en ámbitos parciales, discurre sobre unas 
identificaciones que unen a los individuos aislados. En principio, eso puede suceder 
de una manera cooperativa, en la que los muchos iguales se juntan en un colectivo de 
ideas comunes y de intereses que los vinculan. Pero para Neumann la identificaciön 
afectiva decisiva es la de las masas con los dirigentes: una identificaciön que 
forzosamente viene acompaĥada de la mengua del yo y del dafio al yo, y que 
empodera a los dirigentes cesäreos permitiéndoles ejercer en nombre del pueblo el 
arbitrio y la violencia contra extranjeros y enemigos. 

En su opinion, lo unico que inmuniza contra ello es comprender los motivos, que 
no se pueden erradicar, del surgimiento del miedo. La ciudadania ilustrada, que puede 
resistir la tentaciön de superar el miedo a base de formaciön de las masas, ha asumido 
y aceptado la circunstancia psicolögicamente fundamental de la escisiön insuperable 
entre el yo y el mundo, la circunstancia que socialmente no tiene marcha atras de la 
enajenacion en el trabajo y la circunstancia que no se puede superar politicamente de 
la competencia entre los grupos. Las identificaciones que no obstante son necesarias 
para una democracia vivaz deberian referirse a organizaciones y contener principios. 
El parlamentarismo seria una forma de organizaciön, y ese «patriotismo 
constitucional»!!! que Dolf Sternberger puso en juego mucho más tarde, y que 
Jürgen Habermas!!??! defendía, sería un principio para una forma de identificación 
política que de tal manera quedaría libre de la presión inmediata del miedo. Aquí no 
se puede dejar de ver el deseo de una estética política del debate, la Constitución y el 
cargo. Para ello, Neumann introduce el término, que en sí mismo es contradictorio, de 
una identificación desapasionadal!??!, que evidentemente debe designar un modo de 
entusiasmo racionalmente domeĥado y transmitido conceptualmente. Se basaria en 
un miedo sin miedo que, posiblemente, se podría ejercitar en ciertas instituciones de 
ensefianza consagradas a la experiencia del hombre entero. 

El filólogo ruso Mijail Bajtín, que en 1975 murió en Moscu a los 80 apos, 
descubrió un manejo püblico del miedo totalmente distinto en la cultura medieval de 
la risal'34, Lo que le interesaba a Bajtin eran las usanzas del pueblo tal como se 
expresan en el carnaval, en los elementos cómicos de los autos sacramentales, en las 
equívocas fábulas, en jácaras báquicas y en tabernas cutres. Hay que imaginarse un 
drama del cuerpo que trata del apareamiento, el nacimiento, el crecimiento y los 
achaques, del comer y el beber y de las excrecencias corporales. Lo que ahí quedaba 
en primer plano no era el cuerpo individual ni la cotidianeidad privada, sino el gran 
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cuerpo del género humano y del pueblo, para el que el nacimiento y la muerte no 
significaban el comienzo y el final absolutos, sino meros momentos dentro de un 
proceso mas abarcador de retorno y renovaciön. Este proceso tiene elementos 
cósmicos y se fusiona con la madre tierra devoradora y engendradora. 

Bajtin enfatiza, en primer lugar, un universalismo de esta cultura de la risa que no 
hace caso de las prohibiciones ni de que algo este mal visto; en segundo lugar, su 
relaciön esencial con la libertad, que se procuraba un espacio con la liberaciön de la 
risa y del cuerpo en los dias de fiesta y que estaba en un contraste tajante con las 
reglas asceticas del ayuno y de la continencia; y en tercer lugar, la conexiön con la 
verdad no oficial e informal del pueblo. No se trata solo de que el poder, la fuerza y la 
autoridad se prohiban la risa a si mismos, sino de que, desde la perspectiva del 
pueblo, de pura seriedad no son capaces de reir. 

El hombre medieval sentia la risa como un triunfo sobre el miedo. Y no solo lo 
sentia como un triunfo sobre el miedo mistico escenificado en las catedrales y en las 
iglesias (el «temor de Dios») o sobre el miedo a las catastrofes causadas por las 
fuerzas naturales, sino que sobre todo lo sentia como un triunfo sobre el miedo moral 
que esclaviza, constriĥe y opaca la vida del hombre. Todo lo amenazador es invertido 
en lo comico, lo terrible es desplazado a lo grotesco, y en el infierno del carnaval el 
poder pierde su horror. 

La risa medieval no tiene nada que ver con el arte de la sonrisa refinada, la cual es 
una expresiön de la reserva personal, sino que es una manifestacion contagiosa de 
una forma de vida del pueblo. Las masas carnavalescas nivelan las diferencias 
sociales tocandose el cuerpo individual con cuerpos ajenos de todas las edades y toda 
posicion social y entablando relaciones sin vergiienza ni proteccion. 

Bajtín, que por orden de Stalin tuvo que pasar treinta afios de su vida en el exilio, 
alejado de los centros de la vida intelectual rusa, celebra en la risa medieval la 
soberanía disidente del pueblo. En la medida en que la risa medieval vencía el miedo 
al secreto oculto, al mundo impenetrable y al poder al que nada afecta, desvelaba la 
verdad sobre el poder y la opresión y sobre el dominio y la magnificencia. Se 
enfrentaba a la mentira, al endiosamiento, a la adulación y a la hipocresía. Eso 
sucedía confiando en una verdad que asociaba el sentimiento de una vida eterna con 
el barrunto de un futuro distinto. 

Mientras que Franz L. Neumann, que procede del entorno de la teoría crítica, 
tiene que apostar por una formación contra el miedo que despierte la inteligencia a 
base de hacer que ella comprenda, Mijaíl Bajtín, que viene de la tradición del 
formalismo ruso, ensaya con una tradición popular ludica y rebelde a modo de 
medicina contra un miedo que le arrebata a la persona individual el ánimo para 
hacerse fuerte. Comün a ambos es la conciencia de una cierta amplitud antropológica 
como condición de posibilidad de una cultura publica de temperación de los miedos 
al hundimiento, de pánico por el estatus y de impulsos de aislamiento. El miedo 
forma parte de la realidad del hombre, que, sin embargo, bajo la figura del hombre 
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medieval tenia otro temperamento que bajo la figura del alma sensible de hoy. El 
carnaval se sigue celebrando, y en los baluartes respectivos se lo considera un estado 
extraordinario, solo que hoy tenemos ademas el psicoanälisis, la terapia Gestalt o el 
turismo de experiencias como otros terrenos de lucha para dominar el miedo. La 
comprension puede abrir y la risa puede liberar, pero en el miedo de que todo se vaya 
a pique se sigue encerrando también la pregunta por una manera distinta de 
comprender nuestra situaciön. 

Dos años después de la publicación de La muchedumbre solitaria, de David 
Riesman, se publicó también en los Estados Unidos la versión en libro de las 
lecciones de Paul Tillich, El coraje de existir!!! En él, el teólogo protestante, que 
emigró a los Estados Unidos en 1933, después de haber sido despedido de su puesto 
de funcionario en la Universidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt del Meno, 
pregunta por las maneras posibles de ser sí mismo bajo la condición de un miedo que 
se experimenta como estrechez sin vía de salida o como apertura sin dirección. 

Tillich comparte con Riesman —a quien, sin embargo, no menciona por su 
nombre—- el diagnóstico de que el sujeto de hoy se mueve en un mundo cerrado de 
comunicación. La marcha triunfal del liberalismo y de la democracia, el surgimiento 
de una civilización técnica y la propagación de una cultura historicista han 
engendrado una sociedad que no es nada más que sociedad. La referencia al otro ha 
reemplazado la referencia a una naturaleza cósmica o a un alma secreta. Pero los 
otros son cielo e infierno a la vez: me pueden levantar y fortalecer con su adhesión, 
sus ánimos y su empatía, pero también me pueden desasosegar y destruir con su 
rechazo, su tirria y su distanciamiento. El carácter guiado desde fuera no tiene nada 
más que a los otros que le dan apoyo en la vida y le transmiten un concepto de sí 
mismo. El motivo del miedo viene de esta referencia ineludible a una instancia que es 
tan insegura, inestable e imprevisible como la otra persona, que permanece para mí 
básicamente cerrada. Como lo que se me puede aplicar a mí es también aplicable a 
los demás, nos hallamos —como se dice en jerga sociológica— ante las condiciones 
de una doble contingencia que convierte toda comunicación en una marcha sobre una 
fina capa de hielo. 

Segün Tillich, el miedo a desmoronarse y a caer en un agujero en el ser se expresa 
en dos movimientos de huida existencial: uno puede querer retirarse de los demás o 
bien arrojarse en sus brazos. En el primer caso la vía de salida sería el budismo, en el 
segundo caso el conformismo!391, La mística universal budista busca un más allá de 
la decepción y la no-decepción en el puro aquí y el puro ahora, que no se pueden 
relativizar refiriéndolos a ninguna otra cosa. La müsica aleatoria de John Cage, el 
azul de Yves Klein, los puros movimientos aleatorios de Merce Cunningham o las 
Case Study Houses de Charles y Ray Eames son ejemplos de este budismo de la 
disolución del miedo mediante un salto a la nada. 

La otra vía de salida sería disolverse en el conformismo de la «muchedumbre 
solitaria». El hombre-radar sigue las modas, las diversiones, las excitaciones y los 
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resentimientos de los demas con aquella indiferencia que es necesaria para que, 
cuando llegue la pröxima tendencia, uno pueda volver a estar metido en ella. 
Colaborar externamente sin involucrarse interiormente es aqui el método para 
desprenderse del miedo por si mismo. 

Segun Tillich, tanto el vaciarse como el saturarse no tienen otra funciön que 
anestesiar el miedo a tomar conciencia de que, aunque la comunicacion lo es todo, sin 
embargo no se basa en nada: «El sentido se salva, pero el si mismo se sacrifica»!!?”1, 

Pero para Tillich eso no sirve de nada. Ni el desprecio cinico ni la arrogancia 
escéptica ni la catarsis ascética pueden hacer desaparecer la pregunta de cOmo se 
puede ser parte de algo de lo que al mismo tiempo se esta separado. El yo que para 
tener tranquilidad se retira a sus cuatro paredes puede verse acometido por el 
sentimiento de absurdo y vacio exactamente igual que el yo que se reüne con 
cualesquiera otros en una plaza para proclamar un espacio publico para si mismo, 
pues existe el riesgo de perder ambas cosas: junto con nuestra identidad individual 
también la participaciön en nuestro mundo comün. Aunque la comunicaciön sucede 
sin nuestra voluntad y escapa a nuestro control, se necesita el coraje de avenirse a ello 
si uno quiere sentirse y encontrarse a si mismo con, a través de y en este vaiven 
comunicativo incierto y abierto. 

Sin los otros no hay un si mismo, sin ambigüedad no hay identidad, sin 
desesperacion no hay esperanza y sin final no hay comienzo. En medio esta el miedo. 

Quien quiera eludir eso o pretenda estar por encima de eso se ha rendido al 
miedo. La resignaciön completa de un Socrates, que en todo poder descubre una 
incapacidad, en todo saber la ignorancia y en todo ser una nada, y que por eso se 
dirige ecuanimemente a la muerte en aras de su convicciön, parece haber vencido el 
miedo. Pero en su sonrisa de alguien superior, el filósofo del «preguntar obsceno»!!8! 
ha perdido el sentido para una vida que se vive a si misma poniéndose reiteradamente 
en evidencia y perdiendo por momentos la orientaciön. El miedo desenmascara las 
mentiras vitales de la dicha, el esplendor y la fama, pero al mismo tiempo, segun 
Tillich, temblar y vacilar permite conservar la esperanza de que nada tenga que seguir 
siendo tal como es ahora. 
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Informacion adicional 


Sintesis 


El miedo marca una época en la que estan avanzando los populismos de derecha, 
aumentan los casos de depresiön y se experimenta el capitalismo como una coyuntura 
critica. El miedo es sintoma de una situaciön social de incertidumbre. La clase 
mayoritaria ve peligrar su futuro y el individuo se siente arrojado a un mundo en el 
que ya no se siente resguardado ni representado. 

Valiéndose del concepto de miedo basado en la experiencia comun de cada uno, 
Heinz Bude se hace eco de una sociedad marcada por una incertidumbre 
perturbadora, una rabia contenida y una amargura tacita, no solo en las relaciones 
intimas y el mundo laboral, sino también en la relaciön con la esfera politica y los 
servicios financieros. 

Frente al angustioso cuadro de la hegemonia de unos sistemas tecnocräticos 
autonomizados que aparentemente se gestionan sin contar con los ciudadanos 
afectados, en muchas partes del mundo surge un nuevo tipo de politico que se 
presenta como semejante a nosotros y se proclama valedor de nuestras identidades y 
restaurador de afiorados órdenes salvos. Sin embargo, por muy familiar que nos 
resulte, suscita en nosotros tanto recelo y desconfianza como aquellos órdenes 
globales en los que ya no nos reconocemos. 

Pero no se trata solo del miedo a una sociedad que —entre otros motivos por los 
imparables flujos migratorios— se nos va volviendo extraĥa y en la que cada vez nos 
cuesta más reconocernos, sino también del miedo a las posibilidades y los riesgos del 
desarrollo personal, que resultan prácticamente infinitos. 

¿Cómo podemos afrontar el miedo y con qué ritos y discursos podemos 
entendernos y ponernos de acuerdo con los demás acerca de los miedos comunes? 
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